



如梦云和



■ 潘玉毅

浙江丽水的云和县,我先后去过三次,两次在春天,一次在秋天。春秋多景,别的地方尚且如此,更不用说集“山水林田湖”于一身的云和了。

提及云和之美,不得不说着“中国最美梯田”之称的云和梯田。但凡到过这里的人,都会被那如翡翠玉石点缀在崇山峻岭之间的梯田所陶醉,一边赞叹弯弯曲线、妙造自然的神奇杰作,一边感慨人与自然的和谐相处。很多地方都有梯田,但当梯田前面有了云和二字,便陡然立体起来。

云和的梯田一块连着一块,从山脚绵延至山顶。看一会儿,就会迷了眼睛,像进入梦境似地一个接着一个,怎么也醒不来。所幸景是美景,梦是美梦,也便乐得悠游自在。

在云和,面对美景,很多人感叹没有诗人的才情,写不出唯美的诗句,来呼应这如诗的风光;感叹没有画家的妙笔,描绘不出这别样的风景。想来也只有到过云和的人才懂,水稻庄稼原来也能成为一幅画,且这画在四时各有特色。

儿时看《神笔马良》,见小马良得神笔之助,画的鸟会飞,画的鱼会游,觉得特别神奇。后来又读民间故事,知晓某位画家画技高超,画在纸扇上的月亮月相会随着时间而变化,亦觉不可思议。然而到了云和,看了春秋两季的梯田,猛然惊觉,如果这里的梯田是一幅画,那农人就是马良,是那画家。他们在梯田

上耕耘,播种,插秧,施肥,除虫……春天,秧苗初下,满山遍野,到处都是浅浅的绿。随着时间推移,绿意由浅转深,由淡转浓,直到绿得苍翠欲滴,再也掩盖不住;秋风起时,仿佛魔术师抖了抖手中那块神奇的布条,梯田颜色又是一变,由绿换作了黄。那写意的颜色,喜人的光泽让人移不开目光。

云和梯田不仅是一道美景,更是农人勤劳和智慧 records 的记录与象征。如今梯田数量之多,可以用千亩万亩来形容,但想必最初,也曾经历从无到有、从一两块地试开垦到众人效仿的过程。

“九山半水半分田”,艰苦的环境曾限制了云和发展,却也磨砺出云和人勤劳坚韧的品质。如果说云和的山是大自然的鬼斧神工,那么云和梯田就是云和人解决丘陵地区的种植问题而改造山川的惊人之作。他们因山就势、因地制宜,依山构筑梯田,因为作物生长需要灌溉,便用一道道堤坝涵养水源,让丘陵上大面积种植水稻成为可能。

云和当然不是只有梯田好看,云海、山峦,同样风光无限。尤其是云海,吸引了不知多少摄影爱好者接踵而至,他们蹲守多时,只为拍出一张令人叫绝的美图。我时常有这样一种感觉,仿佛同样都是云,飘到云和就变得与众不同,可惜自己摄影水平不佳,只能做梦似地希冀——希望多看一点,多记一点,回去时能够把云和满山的风景装进眼里,装进脑海,铭记一生。我想,这肯定也是来过云和、看过云和梯田的人共同的执念吧。
(作者为自由撰稿人)

百味

薄壳鲜甜滋味长

■ 沈贵芳

我对潮汕夏日美食的记忆,不是街头小巷叫卖的草粿豆花,也不是风味独特的各种生腌打冷,而是一盘寻常的炒薄壳。

薄壳是东南沿海特有的海产品,生活于盐度较高的外海湾或岛屿的滩涂中。薄壳是潮汕人的习惯叫法,其学名为寻氏肌蛤。《澄海县志》记载:“薄壳,聚房生海泥中,百十相黏,形似凤眼,壳青色而薄,一名凤眼蚬,夏月出佳,至秋味渐瘠。”

夏日的黄昏,因为有了薄壳,往往变得鲜活起来。从市场买来成串的薄壳,一粒粒咬在“薄壳碗”上,闪着动人的光泽。抱着盆坐在门第边,一粒粒将薄壳摘下来,洗净捡好之后,还要略浸盐水去除泥沙。摘薄壳时,风中飘来的几段潮剧显得

格外动听,啾啾呀呀的,还夹杂着卖草粿的吆喝声和声声蝉鸣,手里的活计立刻变得有趣起来。

父亲做的炒薄壳色香味俱全,令人垂涎。把金不换洗净摘细,蒜头切碎,红辣椒切丝,和薄壳一起放入小盆。油锅热好,蒜蓉爆香,放入金不换和薄壳,再倒入调好的酱汁,大火爆炒,当薄壳开口时,即可关火。此时,空气中早已弥漫着薄壳和金不换的香味。我总以为,就像番茄和鸡蛋是绝配,金不换和薄壳也最相宜,因为旧时家家户户几乎都要种一棵金不换,等着炒薄壳用。

一家人围坐着,像磕瓜子一样磕着新鲜出炉的薄壳。夏秋时节,我们时常将把饭桌搬到院中,边纳凉边吃晚餐。偶有相熟的人经过,看着高高的薄壳堆,总会戏谑打趣,但这丝毫不影响我们品尝人间至味的好心情。一位知名美食家曾赞赏炒薄壳:“享受这道菜,是碗底剩下的汤汁,没有其他海产比它更鲜甜的了。”

薄壳也有其加工生产技艺。渔民们采撷薄壳后,经加工脱壳煮熟,捞取其肥嫩肉块,俗称薄壳米。在澄海盐鸿镇,还有以薄壳米为原料的薄壳宴,如秋瓜煮薄壳米、薄壳米粿、薄壳米粉丝煲等,引来食客如云。每逢求学返乡的夏夜,我总会约上三两好友奔赴大排档,点一盘爆炒薄壳,配上两碗白粥,这样一顿夜宵,足以温柔整个夏天。

又是一年吃薄壳的时节,一家人抢着磕薄壳的画面,再次浮现脑海。我相信,纵然岁月老去,那一颗颗爽嫩鲜美的薄壳也会串珠成链,年年岁岁在心中点缀着每个晚风吹起的夏夜。
(作者为自由撰稿人)



一枕新凉 一扇风

■ 汪恒

“乱鸦啼散玉屏空,一枕新凉一扇风。”秋意,宛如一位轻盈的舞者,在夏日的尾声中,悄然登上舞台,带着丝丝凉意和诗意的韵味。

清晨走出小院,只见道场边的草叶上挂着晶莹的露珠,如一颗颗珍珠,在刚刚升起的阳光中闪烁着迷人的光彩。远处的山峦仿佛罩上一层淡淡的轻纱,天边的云彩,不再浓烈似火,开始变得清淡飘逸。

田野间,一望无际的庄稼宛如碧波荡漾的湖面,在微风轻抚下泛起层层波浪。抽穗的稻穗从叶鞘中羞涩地探出脑袋,如一个个好奇的孩子,迫不及待想要探索世界。父亲弯下腰,抚摸着那些稻穗,拨开水稻秆,在稻田里走几个来回,试了试水的深浅,喃喃自语道:“还要再灌点水……”

在父亲的精心呵护下,稻田成为一片充满生机的绿色海洋。每一株水稻都在努力生长,每一个稻穗都在尽情展现生命的奇迹,那是丰收的预兆,也是辛勤劳作的最美回报。父亲站在田埂上,古铜色的脸上洋溢着灿烂的笑容,那是经过无数个日夜劳作后,即将释放的喜悦。

秋意已至,但菜园里依旧热闹。菜畦里,辣椒如

一个个燃烧的小火把,红彤彤地挂满枝头;茄子身披紫莹莹的长袍,在微风中摇曳;豆角细长而饱满,像绿色的丝带垂挂竹架;翠绿的黄瓜顶着小黄花,鲜嫩欲滴……

家门口的池塘里,夏日里娇艳盛放的荷花也渐渐凋零,留下一个个饱满的莲蓬,骄傲地挺立于水面。有的荷叶虽已枯黄,却依然守护着一片水域,仿佛在坚守最后的使命。偶尔有几只青蛙从荷叶上轻盈地跳入水中,溅起小小的水花,泛起一圈圈涟漪。

卷起裤腿,我再次踏入那熟悉的水域,采挖莲藕。双脚在淤泥中探寻,感觉是莲藕后,弯下腰,双手在淤泥中努力寻找根部,虽然泥水四溅,却丝毫不减热情与期待。扯断莲藕的根部,在水底淤泥中上下、左右、前后拉扯,不一会儿,一节近1米长的洁白莲藕便从水中崭露头角,被小心翼翼地捧出水面。

“睡起秋声无觅处,满阶梧叶月明中。”秋意,是大自然馈赠的一份特殊礼物,让世界从浮躁走向宁静,从热烈走向深沉,从喧嚣走向平和。尽情享受这一枕新凉、一缕清风、一分收获吧,拥抱生活的美好,感悟生命的真谛,把每一天都过得充满诗意。
(作者为自由撰稿人)



碧水荷塘

■ 李泽仁

碧水荷塘,荷叶翠绿,层层叠叠,相互簇拥。古往今来,文人墨客赞美、歌咏荷花,从春夏之交的“小荷才露尖尖角”写起,到盛夏时的“映日荷花别样红”的盛景,再到深秋时节的“荷花向尽秋光晚”的意趣,无数文字道不尽其神韵。

清晨的阳光洒满荷叶,晶莹的露珠闪烁着光芒。驻足河边,放眼望去,万亩荷塘水天一色,碧波荡漾。一朵朵荷花亭亭玉立,似娇羞的少女在晨光中微微低头。微风拂过,清香扑鼻,足以拂去心中烦扰。荷叶之间,不时有鱼儿穿梭,溅起圈圈涟漪,为清晨增添几分生机。

荷花的根深深深地扎在泥土里,茎又长又细,看似纤弱,实则努力向上延伸。顶上一片硕大荷叶,像一把碧绿的大伞,吸收着自然的能量,孕育出绚丽的花朵。花瓣上的露珠晶莹剔透,

花瓣之间的缝隙,则成了蜻蜓的乐园,它们或停在荷叶上小憩,或穿梭于花间嬉戏。

在荷塘边静坐,倾听微风拂过荷叶的声音,那是大自然的呼吸声。这一刻,心中杂念似乎随之消散。“荷”以解忧,不仅因为娇艳美丽,更因为出淤泥而不染,濯清涟而不妖。在污浊的泥水中生长,却能开出清新圣洁的花朵,是一种怎样的高洁?生活中,我们每个人或多或少都会遇到困难挫折,是否能像荷花一样,坚守初心?

荷花给予观者一份思考与感悟,传递出生命的价值不在于华丽的外表,而在于内心的坚守与成长,尤其在深处无法预知的逆境时,应该坚定信念,勇敢面对,让人生如荷花般,绽放出耀眼的光彩。
(作者为自由撰稿人)



铁塔剪影

■ 张跃