



绽放的山丹丹

■ 张淑兰

我从没见过这样的景色。在去往采油小站的路上，山丹丹一簇簇跃在偏山沟里，迎风开得那般倔强任性，像一团团红色的火焰，一直沿着山坡向上奔跑，不知疲倦。

到达小站时，忽然一阵大风袭来，一下车，强劲的山风吹得我直打趔趄。迎接我们的冬梅说，山里的天气就是这样，有时一天中就能穿越四季。说话间，她带我们走进值班室。说是值班室，其实就是两间砖房，里面设有办公区域、厨房、宣传栏等，特别是挂在墙上醒目的“埋头苦干、不怕困难”标语，似乎在诉说着石油人的信心与决心。

我这次来，是给冬梅拍照的。前一天她打来电话说，再过1个月就要退休，临走前想在小站拍一组留念照片。我和冬梅同一年进厂，分到了不同岗位。那时的她，仿佛一朵鲜艳的花儿，走到哪里都引人注目。如今多年未见，乍一看，她的脸上像涂了一层油画颜料。冬梅自嘲，自己现在的肤色是标准的“石油色”。

正当我俩聊得火热，冬梅的电话响了。是一个女同事打来的，说有一台抽油机“不磕头”了，一时找不到原因，请她去看看。

挂了电话，冬梅边收拾工具边说：“得麻烦司机送我一趟，这是个新来的同事，业务还不熟，我得赶紧去看看。”说话间，她背起了工具包。看着她心急火燎的样子，我们便匆匆上车，直奔井场。

车窗外，一山接一山连绵不绝，一台接一台的抽油机，悠悠向着大山“叩首”。冬梅指着一口油井说，刚来大山时，时常要顶着五六级的强风逆行，取样、巡井、换皮带、换电机、擦井口、录取资料……一年四季，春夏秋冬，风雨无阻，不知不觉，已经过去30年……说话间，冬梅就像要告别即将远去的恋人，眼眸中写满了不舍。

汽车拐了十几道弯后，终于在一个偏僻的油井旁停下来。新来的女同事看见我们，喜出望外



地跑了过来。在她指引下，冬梅赶过去快速检查一圈，发现是皮带断裂导致停抽。两个人配合得很默契，女同事去配电箱那儿关电源，冬梅把带来的皮带、扳手、撬杠等准备好。松顶丝、挪电机、换皮带，忙碌了半个小时，病井终于恢复生产。

“这‘女医生’就是不给你偷懒的机会。”同行司机指着重启的抽油机，开起了玩笑。我告诉他，冬梅爱学习，肯钻研，工作中练就了一身绝活儿，只要油井出现问题，她通过望、闻、听、摸就能发现毛病，有“油井华佗”的美誉呢！

冬梅听了，连连摆手。那一刻，我看见她的手背粗糙，手心满是小口子，五个手指粗壮弯曲，像个功能齐全的扳手。我知道，这是岁月留给她的痕迹，也是一名采油女工奋斗几十载的印记。

休息时，冬梅向我介绍了眼前的新同事。她是一名“油三代”，毕业于石油院校，等冬梅退休后，照顾油井的重担就要落在她的肩上。

“到底是什么，让你来到大山？”看着眉目清秀的姑娘，我好奇地问。

“我是看着父母干油井活长大的。”她自豪地讲起了家人。原来，女孩的爷爷曾是一名军人，脱下军装后来到了延长成为一名石油工人。女孩从小在油田长大，一家人几乎都是石油人。从小到大，她们全家过年从来没有凑齐过，因为总有人留守岗位。父母告诉她，这就是石油人为国奉献的精神。女孩接着说：“高考报志愿时，我果断选择了石油院校，我知道这份工作的苦，但这是我的使命，要继续传承。”

听了这番话，我脑海中迅速浮现出延长油

田女子钻井队的故事：1958年11月，23名平均年龄只有18岁的女子怀揣梦想走进延长油田，用柔弱的肩膀扛起油田建设重任，四次刷新延长油田钻井月进尺纪录，创造了延长石油和中国石油史上数个“第一”。时光荏苒，虽然女子钻井队的身影渐行渐远，但从女孩身上，我似乎又看到了那火热的青春，看到了“巾帼不让须眉”的倔强。

作家冰心说，每一朵成功的花，都“浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨”。这句话仿佛就是采油女工的写照，她们身处大山，就像山丹丹一样，以顽强的生命力，默默开放在不为人知的边远井站，用行动描绘着“石油花”的别样风采。

（作者供职于陕西延长石油七里村采油厂）



美丽家园

■ 李昊天



走进吴江

■ 邓训晶

走进吴江，一半诗意，一半烟火，桨声灯影里，氤氲起一幅幅诗情画意。

吴江地处苏、浙、沪交汇处，隶属苏州的一个区，地处水乡，河道纵横交错，有6000多年的悠久历史，是古今名人荟萃之地。这里的每一处古迹，都是一段难忘的历史，每一块斑驳的青石，都在讲述千年的历史变迁。

吴江的同里是江南六大古镇之一，具有得天独厚的地理环境，同里湖、庞山湖、叶泽湖、南星湖、九里湖四面环绕。水乡的桥是一大特色，同里有15条小河呈“川”字形，将古镇隔成7个小岛。河道纵横的水面上，有49座风格迥异的桥，连接着大街小巷，形成“水乡同里五湖包，东西南北处处桥”的意境。以前，这里家家有自己的码头，户户通舟。水上画舫、桨橹、船夫，充满诗情画意；岸上白墙、青瓦、花窗，参差有别，错落有

致；举目远眺，天似蓝绸云似白雪，宛如一幅水墨丹青。

在石板铺成的小街上，随处可见不同风格的小桥，一草一木、一舟一桨、琵琶弹，似乎都在诉说水乡人家的岁月静好。一条条临河小街，绿树掩映，依水建屋，店铺林立，恬静悠然。在鲁迅先生的书里，我读到过以前的江南，人们走亲访友划着船去，做生意也在船上。那个时代，船是人们出行必备的交通工具，人生也从船上开始。

转身邂逅同里穿心弄，长长的窄窄的曲折小巷，斑斑驳驳的苔藓，缕缕盘绕斜挂的藤萝，令人瞬间入迷。“此身真在吴江里”？我与杨万里一样陶醉。

吴江是一个有历史底蕴的地方。那些明清古建筑，给同里蒙上一层神秘色彩，有年代的房屋、木门、门环上锈蚀的铜锁，锁着一段风尘；那些雕花窗，每一扇背后都有不同的风景。每一条古老的石板路，都承载着厚重的历史；每一条小河，轻舟划过泛起阵阵涟漪；一座珍珠塔，叙述着悱恻缠绵的爱情故事。

沿着历史散落的足迹，带着探究的心情看吴江，清清吴江水，荡漾出惊艳华章，牵引着心灵的归宿。诗人蒋捷的那首著名的《舟过吴江》写下脍炙人口的诗句：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”生活的动荡，乱世中颠簸，诗人的心境是“风又飘飘，雨又萧萧”。“少年痛饮，忆向吴江醉……”辛弃疾回忆少年时曾在这里痛饮一场，酒醒了，满目是奔流的吴淞江：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈鱼肥……”张翰描写秋风落叶时，吴江的鲈鱼正肥美。

很多人来吴江，或许是寻觅江南的烟雨，或许是追忆往事。此刻，独倚斜窗，静静欣赏吴江的美景——看清晨的日出，朝阳温暖着摇动的乌篷船；看日落时，太湖万顷碧波之上，一轮夕阳缓缓从天际落下，霞光映照着妩媚的大地。

吴江，是钟灵毓秀人杰地灵的水乡，是文人墨客心灵的家，是画家笔下写意泼墨的水墨丹青。走过唐宋的风雨，穿过明清的桥，在山水清秀的吴江，回眸这锦绣河山，聆听岁月的呢喃。我想，当生命中遇到这样一段风景时，是不是足以留下涟漪，填补一段心灵的空白呢？

（作者为自由撰稿人）

蝉鸣深处荔枝红



■ 钟芳

“夏蝉叫，荔枝红。”盛夏暑热，伴随一阵蝉鸣，又到了荔枝丰收的时节。漫步荔枝深处，一串串鲜红欲滴的果实垂挂于枝条上，与苍绿色的树叶相映成趣，四野洋溢着缕缕清香。

荔枝果实红润饱满，瓤肉晶莹剔透、莹白如雪、香味浓郁。剥开外皮，放入口中，软糯柔滑的果肉顷刻间化作醇醇汁水，满口清甜甘冽。因色香味形均佳，营养丰富，荔枝被誉为果中珍品。

古时称荔枝为离支、荔支、丹荔、红荔等，最早的记载出现于汉代司马相如的《上林赋》。《西京杂记》记载：“尉陀献高祖鲛鱼荔枝。高祖报以蒲桃、锦四匹。”据说刘邦称帝时就曾收到南海尉尉陀从岭南进贡的荔枝，从此荔枝成为贡品。东汉王逸所作《荔枝赋》是专吟荔枝的第一篇文学作品，称赞其“卓绝类而无偶，超众果而独贵”。唐代张九龄也曾作《荔枝赋》：“南海郡出荔枝焉，每至季夏，其实乃熟，状甚环诡，味特甘滋，百果之中，无一可比。”

唐代李肇撰写的《唐国史补》一书云：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝。”唐玄宗为满足杨贵妃喜食新鲜荔枝的嗜好，命人在涪州（今重庆涪陵）建优质荔枝园，并修整涪州至长安的道路，骑快马千里运送荔枝。当时，这条驿道上时常见到用竹筒盛装荔枝，马脖子上系铃铛，快马加鞭、日夜兼程赶往长安的驿使。杨贵妃在宫楼上看到专程送荔枝的人来了，嫣然一笑，后来“妃子笑”成为一种荔枝的品名。杜甫诗中就有“忆昔南州使，奔腾献荔枝，百马死山中，至今耆旧悲”的描绘。杜牧的《过华清宫绝句》“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，以及苏轼的《荔枝叹》“十里一置飞尘灰，五里一埃兵

水催。颠坑仆谷相枕籍，知是荔枝龙眼来”也是对此情景的写照。

苏轼喜欢吃荔枝，他在《食荔枝》一诗中写道：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”这首七言绝句，是咏荔枝诗中的名篇，是苏轼被贬谪广东惠州时所写，体现了他随遇而安、乐观豁达、追求美好的人生观。当时苏轼被一贬再贬，流连岭南风景、体察风物时，与荔枝结下不解之缘。就在那时，他写下大量有关荔枝的诗作，尤其初尝荔枝时大为赞叹，作有《四月十一日初食荔枝》一诗：“垂黄缀紫烟雨里，特与荔枝为先驱。海山仙人绛罗襦，红纱巾白玉肤。不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝。”

齐白石对荔枝情有独钟，将荔枝喻为“果中之尊”。《白石老人自传》中记录：“到钦州，正值荔枝上市，沿路我看见田果的荔枝树，结着累累的荔枝，倒也常好看。从此我把荔枝也入了我的画了。曾有人拿了许多荔枝来，换了我的画去。”齐白石曾在一幅《荔枝》图中题道：“归来时霞日照，其色尤鲜，幸得主人至，得啖之，如果实之味，唯荔枝最美。”在《荔枝螳螂图》上题“何处名园有佳果，徐寅已说荔枝先”，这幅画中的荔枝犹如刚刚采摘，挂着晶莹的露珠，鲜嫩欲滴。到了晚年，他自觉年事已高，便作了首《思食荔枝》，寄托对荔枝的喜爱和思念。

荔枝虽好吃，但难以保鲜。白居易在《荔枝图序》中描述：“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四日五日色香味尽去矣。”可见荔枝风味难以久留。不过，北宋蔡襄的《荔枝谱》记载，在竹林砍下一棵大竹子，凿出一个洞做成竹筒，把鲜红的荔枝放在水分充足的竹筒里，然后用泥或蜡密封。这样一来，荔枝就能保藏到次年冬天，依然保持新鲜和美味。

（作者为自由撰稿人）

