
■汤云明

作为一个偏居滇池边的南方人，我曾多次游历长
江上游的金沙江，可对于中国第二大河——黄河，确是
难得一见。

走进黄河壶口，一座横跨山西和陕西的公路大桥
呈现眼前。黄河没有想像中的那样宽阔，水的颜色倒
与想象中一样深黄。这里距离壶口瀑布还有 10 余公
里，需要坐摆渡车进入。

公路沿着黄河一路下坡，逆流而上。壶口到孟门
山一线河水，在一条低于河岸石槽里流动着。这条由
壶口瀑布向下冲击，经年累月向后推移，在河床上留
下的深壕，至孟门山十里河道狭窄而谷深，河中水流
曲折蜿蜒，登高俯视如一条奔腾而去的黄龙，当地人
因此称其为“十里龙槽”。

在“十里龙槽”下方黄河谷底的河床中，有两块梭形
巨石，巍然屹立在巨流中，形成两个河心岛，这就是孟门
山，也叫禹山。相传这两个小岛原为一山，阻塞河道，引
起洪水四溢，大禹治水时将此山一劈为二，导水畅流。此

二岛，远眺如舟，近观似山，
俯视若门。人们在孟门山
与河岸之间建起小桥，山上
建成公园 ，建 造 大 禹 塑 像
以作纪念。

壶口瀑布，就像一个镶
嵌在大地上的水壶，收尽黄
河之水，也收尽天上、人间的

烟火。它奔流而下，旨在寻找新的出路或归宿，以晴空
洒雨、旱地雷鸣的气势，让水底冒烟，使霓虹戏水。大
禹三过家门而不入，挖出“十里龙槽”，让这条大河九曲
十八弯，奔涌入海。

黄河从上游 200 多米的宽度来到壶口只有几十米
并且呈半环状的主瀑布时，便形成我国第二大瀑布。
据说，正常情况下的壶口瀑布，宽度在五六十米，雨
季水大时会达上百米，而在最枯水时，可能只有 10 多
米。黄河奔流至此，两岸石壁峭立，河口收束狭如壶
口，以每秒上千立方米水流量，从 20 多米高的陡崖上
倾注而泻，形成“千里黄河一壶收”的宏伟场景。

严格来说，壶口瀑布是一个瀑布群，在主瀑布泄
流的同时，也有部分水流从河床的低矮处流到瀑布下
游，形成众多大大小小的分瀑布，流入龙槽。有的水
量较大，落差也大，同样保持着排山倒海、波涛汹涌的
气势，有的只如涓涓细流，无声无息缓缓流淌下斜坡。
此情此景，黄河有咆哮、激昂的一面，也有温柔、安静
的一面。

深情凝望这条大河，它用温情、澎湃与包容接纳着
中华儿女的苦乐年轮，也用咆哮和怒吼教会一个民族
怎样去敬天、爱人、尊崇自然，以及在面对困难与险
阻时怎样义无反顾地冲闯出新的方向和道路。

黄河在峡谷中穿行，汹涌的波涛如千军万马，当瀑
布飞泻，反复冲击岩石和水面时，产生巨大的声响，并
在山谷中回荡，恰如万鼓齐鸣。或许，只有置身壶口瀑
布附近，才能真正感受到黄河在怒吼，黄河在咆哮。

（作者为自由撰稿人）
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■■李万虎李万虎

    我的家乡在西北一个大山
包围的村子里，乡亲们一年四季
都喜欢喝茶。

家乡人说，宁可三日无粮，
不可一日无茶。春季容易困乏，
喝茶可以提神醒脑，消除困意；
夏天炎热，喝茶能生津止渴；到
了秋天，容易口干舌燥，喝茶能
润喉；而冬日喝茶，则有助于抗
寒保暖。

家乡没有茶树，乡亲们主要
喝买来的砖茶，就是外形像砖块
一样的茶砖，又称蒸压茶，以茶
叶、茶茎，有时还配以茶末压制
而成。

茶必须现熬，才鲜才香才够
味。客人来了，女主人洗了茶壶准备熬茶。整
个茶块比较硬，想掰碎可不是一件容易的事。
先摊开一张纸，把茶块放上去，再用平口的螺
丝刀撬，弄得茶屑到处都是，费了老大劲才能
弄下来几小块，放进壶中添凉水拿到铁炉子
上烧，客人则安静地等着茶水煮沸。

不知听谁说，砖茶放在铁皮炉子上烤一烤
会变酥软，徒手就能掰碎，有人试过之后发现
果然如此。于是，这个方法一传十、十传百，传
遍了全村。

我喜欢在春夏两季喝茶。可能是小时候
留下的“根”，跟我爹有关。

春耕完，离麦苗出头还有些许时日，忙了
一春的庄稼人总算有空歇息几日。晚饭后，爹
背着手哼着曲儿出门，跟村里的男人闲聊。他
回来时天已黑，进屋后总会给我们熬茶喝。他

从茶罐里抓一小把碎砖茶，丢进
铝 茶 壶 里 ，再 丢 进 去 几 粒 疙 瘩
盐，从缸里舀来凉水添进茶壶，
就在炉子旁守着。

茶壶小，不一会儿，茶水便
煮沸了。茶香扑鼻，弥漫在屋子
里。娘不怎么喝茶，怕夜里睡不
着。我们爷仨一碗接一碗地喝，
茶 水 有 股 淡 淡 的 咸 味 ，也 有 香
味，总喝不腻。若家里有红枣，
在茶壶里下几枚，就成了枣茶。
喝一口，除了茶香味，还有枣香
味 。 不 过 ，家 里 有 枣 的 日 子 不
多，要是遇上“倒春寒”，爹还会
在茶壶里丢几片姜，抗寒，暖胃。

春日的夜晚煮沸在一壶茶
水里。我和姐姐围着炉子喝茶，
炉火红红的，照在我们脸上，爹

看着我们，脸上堆满了笑。他常说，我的俩娃，
啥时候能长成大人。听到这话，我常常撸一下
袖子，回他一句“儿子不吃十年闲饭”，惹得爹
和娘咯咯笑。

有一年夏天，“西电东送”项目经过我们村。
电力工人和施工队员把帐篷搭在我家屋后的打
谷场上。工程量大，他们白天在村里测量、选
址、组装铁塔、安装拉线，十分辛苦。爹只要在
家，中午都会让娘熬砖茶送给大家喝。家里
没有那么多茶缸子，就用大瓷碗。他们一人捧
着一个大碗，大口大口地喝，边喝边赞砖茶香。

光阴荏苒，往事如烟。离开家乡后我再也
没喝过砖茶，但时不时会想起那些和爹喝茶
的日子，耳边便回响起“吸溜吸溜”的声音。
我想，这便是家乡味道的魅力所在。

（作者为自由撰稿人）

■陈虹

“微雨过，小荷翻，榴花开欲燃。”初夏时节，
百花辞树，满目苍翠中，一树树火红的石榴花热
情地点燃着夏季。

葱郁的绿叶间，石榴花宛如红裙，轻盈飘
逸、热烈奔放。虽没有玫瑰的娇艳、牡丹的华
丽 、栀 子 花 的 芳 香 ，但 石 榴 花 开 得 绚 烂 ，花 期
同 夏 季 一 样 漫 长 ，在 阳 光 最 饱 满 的 季 节 尽 情
绽放。

自古以来，文人雅士钟情于石榴花，留下诸
多赞美诗词。“日照血球将滴地，风翻火焰欲烧
人。”杜牧笔下的石榴花开得如火如荼，在阳光
下 熠 熠 生 辉 ，仿 佛 要 将 整 个 世 界 点 燃 。“ 荒 台
野径共跻攀，正见 榴 花 出 短 垣 。”欧 阳 修 眼 中
的 石 榴 花 妩 媚 含 羞 ，村 野 小 路 旁 ，短 垣 的 树
枝 上 缀 着 繁 华 朵 朵 ，翠 绿 映 衬 着 火 红 ，浓 烈
的色彩犹如瑰丽的晚霞。韩愈赞叹石榴花的
繁茂烂漫，写下“五月榴花照眼明，枝间时见子
初成”的诗句。

石榴是石榴科落叶乔木，是汉代张骞出使
西域时带回国的域外植物。相传武则天十分喜
欢石榴，彼时的长安一度出现“榴花遍近郊”的

盛况。另外，古代妇女着裙，多喜欢石榴红色，后
来“石榴裙”便成了年轻女子的代称。

中 国 人 向 来 喜 欢 红 色 ，满 枝 红 红 的 石 榴
花 象 征 繁 荣 、美 好 、红 火 的 日 子 。 轻 轻 掰 开
成 熟 的 石 榴 ，晶 莹 剔 透 的 籽 粒 映 入 眼 帘 ，宛
如 一 颗 颗 璀 璨 的 珍 珠 。 石 榴 饱 满 多 籽 ，而

“ 籽 ”与“ 子 ”谐 音 ，有 吉 祥 、多 子 多 福 的 美 好
寓 意 ，自 古 就 是 富 贵 、吉 庆 、多 子 、多 福 、多
寿 的 象 征 。

传说石榴花花神是钟馗，端午节到来时，五
毒滋生，摘几朵石榴花放在屋里可以镇毒驱邪。
钟馗生于五月五日，正值石榴花开之时，又因
他 的 性 格 刚 正 如 火 ，与 火 样 的 石 榴 花 非 常 贴
切，故古人尊钟馗为“石榴花神”，所以钟馗的
画像上，耳边大都插着一朵艳红的石榴花。

在京津两地，老人们除夕夜要戴纸制的石榴
花，象征着把一年好运气气留在家里。石榴花
用红纸做花瓣，多瓣叠扎，鲜艳夺目，或戴在头
上，或插在苹果上，跟各种食品一起摆放在桌子
上。而到了大年初一，就要把用过的石榴花放
到门外，有“祛灾”的寓意。

我曾到过很多古镇，无论在南方还是北方，
古建筑上的雕刻，缠枝连缀的石榴最是常见。这
些石榴花不同于寻常的繁花似锦，它们被匠人巧
手雕琢，更显古朴雅致，每一朵花都仿佛在诉说
着光阴的故事。它们或饰于门楣，或镶于窗棂，
亦或高悬于藻井之上，尽显典雅之美，令人感叹
古人生活的情致，将榴开百子、代代绵延的幸福
镌刻在了时光里。

火红的石榴将美丽留在初夏，美味流转于
盛夏，将美好的祝福传递到一年四季。它们是
大自然的调色师，不仅用最美的色彩点缀了生
活，也慰藉人们的心灵。且趁石榴花开，让我
们在枝头一朵朵跳跃的火焰中，感受夏日的清
新和生命的活力。 （作者为自由撰稿人）
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■胡志伟

在伊拉克北部库尔德地区兰雅镇，有一位出生在
普通人家的小镇女孩，她的名字叫白琳。10 岁时因偶
然机会接触到中国文化，白琳对万里之遥的中国产生
了强烈的好奇与憧憬，也对学习汉语萌发了浓厚的兴
趣，一颗梦想的种子在她心中悄然种下。

通过电影、网络自学汉语，白琳开始掌握了一些
基础的问候语，比如“你好”“谢谢”“再见”等。虽然她
只会几句简单的表达，但只要一遇到中国人，她都会

兴奋地跑上前去，用汉语跟他们打招呼，也
因此结识了一些中国朋友。她一直坚持不
懈，掌握的汉语词汇也渐渐多了起来，中国
朋友们都夸她的汉语发音准确，这也更加坚
定了她学好汉语的信心和决心。

语言学习从来不是容易的事，需要付出
艰苦的努力。对白琳来说，这个过程也不是
一帆风顺的。汉语的独特声调、复杂书写、
难懂语法，成为她学习中一道又一道“拦路
虎”，但她始终坚持初心，从未产生放弃的念
头。这份坚守与执着也得到了全家人的理
解与支持。

2019 年，白琳听说库尔德地区萨拉赫丁大学开设
中文系的消息后，感到格外兴奋。虽然她的年龄小，
还不符合报考要求，但她依旧抱着试试看的心态，向
中国驻埃尔比勒总领馆发了邮件，表达她学习汉语的
强烈愿望。总领馆被她锲而不舍的自学精神深深感
动，积极联系中方公派教师为她提供免费的线上授
课。从此，她的汉语学习之旅步入正轨，从最基础的
拼音开始，一点一滴地积累词汇，练习发音和书写。

每个清晨，白琳都会早早起床，在自家小院里大
声朗读课文；每个夜晚，她都会埋头苦练，在灯下认真

复习当天所学内容。为了多给她练习口语的机会，中
方老师介绍她认识了一些中国友人。她不放过任何
一个学习的机会，与中国朋友积极交流，倾听他们的
故事，体会他们的情感。在互动中，白琳更深刻地了
解到中国文化、中国人的思维方式以及中国的发展故
事，她对汉语学习的热情、对中国文化的热爱也愈发
强烈，潜移默化中，她的汉语水平飞速进步。

在掌握一定汉语技巧后，白琳开始尝试用汉语写
作来表达自己的想法与感受。从她的表达中能看出，
字里行间充满了对中国文化的热爱和对生活的感悟。
同时，她积极参与各种文化交流活动，向更多当地人
介绍中国和伊拉克的故事。她希望通过自己的绵薄
之力，增进双方青年人的相互了解与友谊。

2023 年 6 月，白琳受邀参加了“汉语桥”伊拉克赛
区比赛。面对年长她许多的选手，她表现沉稳，靠着
扎实的基本功脱颖而出，获得全场第四名的好成绩。
10 月，白琳应邀参加了中国总领馆举办的国庆招待
会，与萨拉赫丁大学中文系的哥哥姐姐们一同表演了
汉语诗朗诵，获得了广泛好评。

凭借优异的语言能力和临场表现，白琳被总领馆
推荐参加中国宋庆龄基金会组织的“文化小大使”评
选活动。在激烈竞争中，白琳不负众望取得佳绩，荣

膺“文化小大使”称号，并获得 2024 年夏天赴北京参加
颁奖典礼的宝贵机会。然而，昂贵的机票对一个普通
伊拉克家庭而言是一笔不小的开支，白琳看出了父母
亲的窘迫，去中国领奖的想法不禁动摇了。在得知
这个情况后，总领馆伸出援手，决定出资赞助机票，
解决了她和监护人赴华的后顾之忧。听到这个好消
息后，白琳激动万分，表示将继续用功学好汉语，争
取考入萨拉赫丁大学中文系，未来帮助更多伊拉克人
学习汉语。

白琳的故事，是一个关于梦想、坚持与热爱的故
事。她像一颗坚韧的种子，扎根于底格里斯河流域的
偏远地区，不管碰到什么困难和挫折，从不抱怨、绝不
退缩、永不言弃，始终保持昂扬向上的奋斗精神，成为
伊拉克众多学习汉语的青年人的典型代表。与汉语
的偶然结缘，使她确立了自己的人生目标，也活出属
于她的精彩人生。

在“一带一路”文化交流中，白琳正用自己的行动
和付出，通过自身的努力，演绎着新时代的丝路精神。
她的故事将激励更多的伊拉克青年勇敢追求自己的
梦想，体验和感受不同文化的魅力，共同绘就人类命
运共同体的美好画卷。

（作者系伊拉克萨拉赫丁大学中文系教师）

图为白琳刻苦学习汉语。
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