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■刘昌宇

中国有五千多年的文明史， 走遍神州大地，于
一丘一壑间，总会与那些壮美的河山相遇。 当伫立
于这些风景前时，内心会涌起怎样的情感涟漪？ 让
我们跟随作者史念海的脚步，一同走进《中国的河
山》， 看看这位现代历史地理学的主要创建人与开
拓者，在带着我们领略祖国大好河山、厘清人文地
理演变源流中，如何描摹和解读这些河山背后的深
意和情怀。

《中国的河山》分为上下两册，上册主要介绍我
国山川地貌、关隘都会，下册重在梳理我国道路交
通与军事地理。 作者以春秋笔法，采用历史文献和
野外考察相结合的方式，依照年代顺序，讲述中国
历史地理的迁演流变。 除了关于黄河、三门峡、函谷
关、雁门关等水文地质的介绍，以及古代都城及地
形的演变外，还深入探讨了陆路建设、水上交通与
军事活动之间的关系。

首章部分， 作者对中国历史地理的全貌进行提
纲挈领的解读。 史念海研究祖国的历史地理，不仅将
其视为一门学问，更将其视为史学家所履行的天职。
本着这种情怀，他注重学术研究与生产生活的结合，
力求为经济社会的长远发展提出建设性意见。

长久以来，黄河治理一直是历史地理学家关注
的核心话题。 对此，史念海一方面着力文献考证，另
一方面将实地考察引入沿革地理的研究领域，对文
献中的黄河与田野调查中的黄河进行比对。 通过系
统研究，他创见性地提出，治理黄河须先治理好黄
土高原， 并进一步指出， 历史上的黄土高原曾覆盖
着丰富的植被，后因无节制开发，森林被毁，造成严
重的水土流失，致使大量泥沙堆积在黄河中下游一
带，影响了黄河的安澜。 因此，只要治理好黄土高原
上的绿色生态植被， 就能从源头上为整治黄河水
患、减少泥沙淤积、净化黄河水质找到根本出路。 他
的一次次调研，为系统解决黄河变迁引起的城乡兴
废，以及未来黄河治理的走向等问题，提供了有益

的解决思路。
中国的河山，不止有黄河、泰山这样的自然风

光， 还有众多蕴含着民族精神和气质的人文风景。
诸如古代三门峡的漕运，隋唐时大运河和长江的繁
忙交通，河西走廊与敦煌古城的兴盛，长安城的历
史变迁等。 书中，作者从历史地理学的观点出发，将
这些颇具年代感的人文风景，用长焦的镜头逐一拉
近，以呈现其历史的本来面目。 从大江大河上的百
舸争流，到经济大都会的傲视长空，从春秋至隋唐
以降的道路交通， 到斩关夺隘开展的各类军事活
动，内容涉及自然地理、经济地理、军事地理等诸多
层面，深刻反映出古代中国人文风景的丰饶镜像。

然而，作者端着他的历史镜头，并未简单止于
一时的“推、拉、摇、移”，而是针对一些似是而非的
地理话题，在揭示其历史真相的过程中，及时给予
新的解析。 比如，他对唐代扬州兴起条件的分析，就
先从扬州所处的地理位置谈起，再结合当时的交通
和资源配给情况，得出扬州的崛起是时代造就的结

论。 再如，过去许多学者认为“新秦中”与“河南地”
是同义语，所指地理范围相同。 但他在求证中却发
现，二者所辖的地理位置并不完全相同。 他的严谨
给古老的沿革地理学带来新活力，使其作为历史地
理学的重要组成部分不断向纵深发展。

作为一位有情怀的历史地理学家， 史念海始终
以一双睿智的眼睛，深情注视着祖国的河山，用真挚、
饱满的情感，以简洁、跳荡的文字，抒发对大好河山的
热爱。 书中，一处寻常的风景、一个平实的地名，经他
一番具有真知灼见的诠释后，立马有了诗意和神韵。
如他描写古时的关中地区，形容它的雄、奇、绝、艳，接
连用了雄险异常、绝岸壁立、苍翠绿叶等词汇，将读者
带入一个云遮雾绕、山花灿漫的世外胜景，令人流连。

中国的河山，数不胜数，这本著作以独到的诠
释，呈现大美河山的历史地理沿革和千年流变，并以
意蕴丰赡的布道，为我们读懂河山背后的故事，领略
大美中国的万千气象，铺陈出一张天空海阔的绮丽
画卷。 （作者为自由撰稿人）
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■胡旭

十岁那年夏天，父亲带我去一个煤矿走亲戚，回
来要绕道七八里路才能搭上班车， 父亲觉得太麻
烦，不如直接翻山走小路省事。我一听很欢喜，在山
里边走边玩挺美，催着他赶紧走。

那日午后，骄阳似火，天上没有一丝云。从亲戚
家阴凉的窑洞出来，即刻感觉到热浪袭人，没走多
远，我就嘟囔着不想走了。

见我汗流浃背， 父亲在山上一处树荫下停下问
我：“不走咋办？ 明天你还上学呢。 ”想到还要走很
远，我干脆一屁股坐在地上哭起来，父亲见状，伸手
从头顶的树上折下几根细长的枝条，随手编成一个
绿色草帽。我一骨碌爬起来，拿在手上仔细瞧，这不
是电影里解放军埋伏时戴的吗？ 于是立马戴在头
上，匍匐在地上玩起来。 父亲又捡来两根拇指粗的
棍子，将一根当手杖拄着，喊声起立，将另一根当枪
似的给我，大手一挥：“出发！ ”

我带着草帽，兴冲冲扛着“长枪”走出老远。可天
气炎热，戴着草帽不仅感觉不到凉意，还十分闷热，
索性一把扯下，连棍子一起扔了，边走边抱怨起来。

当时正值下午三四点，走在山路上，又热又口
渴。望着绿树掩映的沟底，我想那里一定有水，提议
下去喝水歇息，却被父亲阻止了，理由是热人喝太
凉的水容易生病。这时，我满头大汗哗哗流，只能不
停撩起背心擦拭，父亲皱着眉说：“你个男娃，咋这

么不经晒？快走！翻过山就是金华山矿，到那儿找点
水喝，再好好歇一歇。 ”

走着走着，好不容易爬上一道陡峭的山坡，果真
看见脚下的沟里有座煤矿， 父亲指着一个有大操场
的院落说：“那里是个学校，去那儿歇脚。 ”

我们快速赶到学校， 学校没有门卫， 四下静悄
悄的，我问父亲哪有水，他指着校园后面一角高高
耸立的一个铁皮烟筒说：“看！那是什么？”我兴奋地

直奔而去，穿过操场，从侧面绕过几排教室，看到一
排住着人家的简易棚里有个茶水楼， 可还没到跟
前，就觉得热气逼人。父亲走近，仰望着呼呼喷蒸汽
的排气管，又打开下面的开水阀，一股冒着热气的
开水瞬间流出，他连忙关上。

围着茶水楼转了两圈， 自来水管不见一滴凉
水，热水又没法喝，父亲在院子里东瞧瞧西看看，没
见一个人，回来盯着结满水垢的龙头发愁。 而我渴
得咂嘴吧，父亲也着急了：“走！ 到外面找地方买个
碗去。 ”

刚转身走两步， 忽见远处有人提着水壶过来，
我俩惊喜地停住。 那人可能老远瞧出我们父子的
窘态，走过来没等父亲开口就说：“别急，我拿茶
缸来。 ” 说着放下水壶回去拿来一个雪白的搪瓷
缸。 看我们端着烫水喝不到嘴里， 他又指着一处
阴凉地说：“坐那儿慢慢喝吧， 喝好了把缸子放在
窗台上就行，好好解解渴。 ”

出门头一次走远路， 回到家， 母亲见我热得不
堪，便问及缘由。 我跟她讲了走山路的艰辛，还说了
金华山矿学校一位好心人的帮助。 母亲感叹：“你们
是遇到好人了。 ”好人一词，那时便印进了我心里。

之后很多天， 我总想起那位好心人和他的微
笑，总想帮助别人，也做个好人。 接下来好多年，我
在村庄里尽力帮助邻里亲朋， 甚至外乡的陌生人，
就这样结下许多善缘，也感受到善良的美好。

（作者供职于陕西崔家沟能源有限公司）
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■卢炳根

浙江省湖州市盛产湖羊。湖羊本为“胡
羊”，源自秦朝。 南宋时期，北方居民携带
蒙古绵羊南下， 在江浙一带太湖流域定
居，在丝绸之府湖州种桑养蚕，在桑叶喂
羊、 羊肥育桑的生态农耕文化熏陶下，逐
步形成湖羊这一稀有品种。

湖羊属短脂尾绵羊，肉质细嫩多汁，为
食疗上品。冬食，可以补虚祛寒，防寒暖身，
增强血液循环，祛除湿气，养护肠胃。

相传公元 1367 年，朱元璋在北伐战役
中率部路过湖州南浔区练市镇荃步村，饥
渴难耐之际偶获一份红烧羊肉，食之肉软
味鲜，大加赞许。 次年他在南京称帝，仍不
忘荃步村羊肉的美味，于是下特旨，荃步
村羊肉为钦定佳品。 从此，练市羊肉闻名
遐迩，名扬江浙。

传说无法考证，但练市羊肉的确以肉
色红亮于大街小巷，成为遍布镇乡餐馆的
一道美食，深受市井百姓青睐，是湖州南
浔地区美食界的一张名片。

我曾在电力行业工作多年， 在职时曾
多次接待电力系统的同行去练市供电所
参观学习，工作餐中的红烧羊肉便是“金
牌菜”， 大家品尝后无不齐声称赞。 退休
后，我还组织亲朋好友来练市品尝这道美
食，也都是交口赞叹。

古代文人对湖羊肉也钟爱有加，宋代
汪元量在《湖州歌九十八首其七十四》中
曾这样描述：“第五朱筵正大宫， 辘轳引

酒吸长虹。 金盘堆起湖羊肉，御指三千响
碧空。 ”

时令至秋， 正是食羊肉的时节。 前不
久，我再次来到练市镇，寻访当地人围桌
吃羊肉的红火场景。 镇上有家专司柴火羊
肉的招牌店，掌勺师傅介绍，羊肉洗净后
切成大块，生火烧水，先将羊肉焯一遍水，
捞出后重新在锅中加入水和羊肉，以及冰
糖、红枣、姜、蒜等佐料。 调味黄酒最好选
用练市黄酒，烧出的肉没有膻腥味，味道
更纯正。 经过土灶长时间的烹煮，铁锅中
的羊肉充分受热， 汤汁慢慢渗入肉中，肉
会异常入味。

夹一块羊肉，入口即化，鲜香无比，唇

齿留香。 掌勺师傅还告诉我，在一些专门
烧柴火羊肉的地方， 很远就能闻到浓浓
的羊肉香，成片的桑树林，满院的桑柴，滚
着火星的土灶，沸腾的大铁锅，这种场面
着实让慕名而来的食客们惊讶不已，也确
实是“遥闻肉香味，已知到练市”。

如今， 这种烹制方法不单是练市独
有，早已遍及整个南浔及湖州，柴火羊肉
的真空包装也已远销省内外。

“水暖汤鲜烹嫩菜， 鱼肥蟹美诱馋肠。
锅中羊肉飘香远，桌上珍馐美味长。 ”如果
有机会到练市镇来，一定要尝尝地地道道
的桑柴柴火羊肉，会有意外的惊喜。

（作者供职于国网湖州供电公司）

心中有山河 壮美是中国
———品读历史地理学著作《中国的河山》

■曹锋

站在定边“世
界红花荞麦原产
地” 半月形巨石
旁， 放眼望去，天
地苍茫 ， 风卷云
涌， 视野开阔，一
眼望不到边。 天空云雾翻滚，
地面呈现出一幅波澜画卷。

大地是荞麦花的世界，红
艳艳的花热烈绽放， 蜂蝶飞
舞，暗香涌动。 天空是云的江
湖，就这样沉甸甸压在头顶，
似乎伸手可触， 又似乎遥不
可及。 这些云看上去杂乱无
章，拥挤着、叠加着，像棉花
收割后被大风吹向天空，又
像大海里波涛汹涌的巨浪，
排山倒海，气势磅礴。

久居交口河小镇， 四面
环山， 难得在定边感受一番
旷远辽阔。 天空的云多姿多
态， 那厚重的一块像一部沉
甸甸的历史，讲述着 1600 年
前显赫勃勃的大夏国一统万
城中荡气回肠的故事； 这一
片镶了金边的云层， 光芒四
射，壮丽辉煌，展示人民军队
在此上马参加战斗， 下马卷
起裤腿， 在盐湖劳作打盐的
情景；近处一片云霓裳飘飘，似大漠敦煌
飞天仙女，轻歌曼舞，梦幻空灵；最高处
的厚层滚云连成一片，奔腾咆哮，好像千
万铁骑驰骋天地，所向披靡……

高高耸立于天地间， 在荞麦花丛中
拔地而起的风力发电机巍然挺立，三片
巨型叶轮缓缓转动，像生命转盘，转动
阴阳，推动乾坤，将我的思绪从浩渺的历
史云层中带回现实。

这里地处西北黄土高原风口，风力资
源丰富，日照充足，“风光”资源得天独厚。
举目眺望，太阳能光伏板如铁甲卫士一样
整齐排列， 白色风车笔直地散落山野，风
能与太阳能在巨型叶片的翩翩起舞中、在
光伏板的默默转化下， 不断生产清洁电
能，并借助铁塔银线，源源不断奔赴远方。

云借着风的力量， 讲述历史过往，将
“风光”呈现；风和光借着云的形象，书写
澄澈，把神奇的故事传遍。

置身定边，我似乎明白，来这里学习
交流，是为讲好小故事里的大延长，来这
里感受风起云涌的天空画卷， 是为了在
忙碌的生活间隙寻得一份诗和远方。

（作者供职于延长石油延安炼油厂）


