



# 心中有山河 壮美是中国

——品读历史地理学著作《中国的河山》



■ 刘昌宇

中国有五千多年的文明史,走遍神州大地,于一丘一壑间,总会与那些壮美的河山相遇。当伫立于这些风景前时,内心会涌起怎样的情感涟漪?让我们跟随作者史念海,一同走进《中国的河山》,看看这位现代历史地理学的主要创建人与开拓者,在带着我们领略祖国大好河山、厘清人文地理演变源流中,如何描摹和解读这些河山背后的深意和情怀。

《中国的河山》分为上下两册,上册主要介绍我国山川地貌、关隘都会,下册重在梳理我国道路交通与军事地理。作者以春秋笔法,采用历史文献和野外考察相结合的方式,依照年代顺序,讲述中国历史地理的迁流演变。除了关于黄河、三门峡、画谷关、雁门关等水文地质的介绍,以及古代都城及地形的演变外,还深入探讨了陆路建设、水上交通与军事活动之间的关系。

首章部分,作者对中国历史地理的全貌进行提纲挈领的解读。史念海研究祖国的历史地理,不仅将其视为一门学问,更将其视为史学家所履行的天职。本着这种情怀,他注重学术研究与生活生产的结合,力求为经济社会的长远发展提出建设性意见。

长久以来,黄河治理一直是历史地理学家关注的核心话题。对此,史念海一方面着力文献考证,另一方面将实地考察引入沿革地理的研究领域,对文献中的黄河与田野调查中的黄河进行对比。通过系统研究,他创造性地提出,治理黄河须先治理好黄土高原,并进一步指出,历史上的黄土高原曾覆盖着丰富的植被,后因无节制开发,森林被毁,造成严重的水土流失,致使大量泥沙堆积在黄河中下游一带,影响了黄河的安澜。因此,只要治理好黄土高原上的绿色生态植被,就能从源头上为整治黄河水患、减少泥沙淤积、净化黄河水质找到根本出路。他的一次次调研,为系统解决黄河变迁引起的城乡兴衰,以及未来黄河治理的走向等问题,提供了有益

的解决思路。

中国的河山,不止有黄河、泰山这样的自然风光,还有众多蕴含着民族精神和气质的人文风景。诸如古代三门峡的漕运,隋唐时大运河和长江的繁忙交通,河西走廊与敦煌古城的兴盛,长安城的历史变迁等。书中,作者从历史地理学的观点出发,将这些颇具年代感的人文风景,用长焦的镜头逐一拉近,以呈现其历史的本来面目。从大江大河上的百舸争流,到经济大都会的傲视长空,从春秋至隋唐以降的道路交通,到新关夺隘开展的各类军事活动,内容涉及自然地理、经济地理、军事地理等诸多层面,深刻反映出古代中国人文风景的丰饶镜像。

然而,作者端着他的历史镜头,并未简单止于一时的“推、拉、摇、移”,而是针对一些似是而非的地理话题,在揭示其历史真相的过程中,及时给予新的解析。比如,他对唐代扬州兴起条件的分析,就先从扬州所处的地理位置谈起,再结合当时的交通和资源分配情况,得出扬州的崛起是时代造就的结

论。再如,过去许多学者认为“新秦中”与“河南地”是同义语,所指地理范围相同。但他在求证中却发现,二者所辖的地理位置并不完全相同。他的严谨给古老的沿革地理学带来新活力,使其作为历史地理学的重要组成部分不断向纵深发展。

作为一位有情怀的历史地理学家,史念海始终以一双睿智的眼睛,深情注视着祖国的河山,用真挚、饱满的情感,以简洁、跳荡的文字,抒发对大好河山的热爱。书中,一处寻常的风景、一个平实的地名,经他一番具有真知灼见的诠释后,立马有了诗意和神韵。如他描写古时的关中地区,形容它的雄、奇、绝、艳,接连用了雄险异常、绝壁壁立、苍翠绿叶等词汇,将读者带入一个云遮雾绕、山花烂漫的世外胜景,令人流连。

中国的河山,数不胜数,这本著作以独到的诠释,呈现大美河山的历史地理沿革和千年流变,并以意蕴丰赡的布道,为我们读懂河山背后的故事,领略大美中国的万千气象,铺陈出一张天空海阔的绮丽画卷。(作者为自由撰稿人)

■ 卢炳根

## 练市羊肉正飘香

浙江省湖州市盛产湖羊。湖羊本为“胡羊”,源自秦朝。南宋时期,北方居民携带蒙古绵羊南下,在江浙一带太湖流域定居,在丝绸之府湖州种桑养蚕,在桑叶喂羊、羊肥育桑的生态农耕文化熏陶下,逐步形成湖羊这一稀有品种。

湖羊属短脂尾绵羊,肉质细嫩多汁,为食疗上品。冬食,可以补虚祛寒,防寒暖身,增强血液循环,祛除湿气,养护肠胃。

相传公元1367年,朱元璋在北伐战役中率部路过湖州南浔区练市镇荃步村,饥渴难耐之际偶获一份红烧羊肉,食之肉软味鲜,大加赞许。次年他在南京称帝,仍不忘荃步村羊肉的美味,于是下特旨,荃步村羊肉为钦定佳品。从此,练市羊肉闻名遐迩,名扬江浙。

传说无法考证,但练市羊肉的确以肉色红亮于大街小巷,成为遍布镇乡餐馆的一道美食,深受市井百姓青睐,是湖州南浔地区美食界的一张名片。

我曾在电力行业工作多年,在职时曾多次接待电力系统的同行去练市供电所参观学习,工作餐中的红烧羊肉便是“金牌菜”,大家品尝后无不齐声称赞。退休后,我还组织亲朋好友来练市品尝这道美食,也都是交口赞叹。

古代文人对湖羊肉也钟爱有加,宋代汪元量在《湖州歌九十八首其七十四》中曾这样描述:“第五朱筵正大官,辘轳引



酒吸长虹。金盘堆起湖羊肉,御指三千响碧空。”

时令至秋,正是食羊肉的时节。前不久,我再次来到练市镇,寻访当地人围桌吃羊肉的红火场景。镇上有家专司柴火羊肉的招牌店,掌勺师傅介绍,羊肉洗净后切成大块,生火烧水,先将羊肉焯一遍水,捞出后重新在锅中加入水和羊肉,以及冰糖、红枣、姜、蒜等佐料。调味黄酒最好选用练市黄酒,烧出的肉没有膻腥味,味道更纯正。经过土灶长时间的烹煮,铁锅中的羊肉充分受热,汤汁慢慢渗入肉中,肉会异常入味。

夹一块羊肉,入口即化,鲜香无比,唇

齿留香。掌勺师傅还告诉我,在一些专门烧柴火羊肉的地方,很远就能闻到浓浓的羊肉香,成片的桑树林,满院的桑柴,滚着火星的土灶,沸腾的大铁锅,这种场面着实让慕名而来的食客们惊讶不已,也确实“遥闻肉香味,已知到练市”。

如今,这种烹制方法不单是练市独有,早已遍及整个南浔及湖州,柴火羊肉的真空包装也已远销省内外。

“水暖汤鲜烹嫩菜,鱼肥蟹美诱馋肠。锅中羊肉飘香远,桌上珍馐美味长。”如果有机会到练市镇来,一定要尝尝地地道道的桑柴柴火羊肉,会有意外的惊喜。

(作者供职于国网湖州供电公司)

■ 曹锋



站在定边“世界红花荞麦原产地”半月形巨石旁,放眼望去,天地苍茫,风卷云涌,视野开阔,一眼望不到边。天空云雾翻滚,地面呈现出一幅波澜画卷。

大地是荞麦花的世界,红艳艳的花热烈绽放,蜂蝶飞舞,暗香涌动。天空是云的江湖,就这样沉甸甸压在头顶,似乎伸手可触,又似乎遥不可及。这些云看上去杂乱无章,拥挤着、叠加着,像棉花收割后被大风吹向天空,又像大海里波涛汹涌的巨浪,排山倒海,气势磅礴。

久居交口河小镇,四面环山,难得在定边感受一番旷远辽阔。天空的云多姿多态,那厚重的一块像一部沉甸甸的历史,讲述着1600年前显赫赫赫的大夏国一统万城中荡气回肠的故事;这一片镶了金边的云层,光芒四射,壮丽辉煌,展示人民军队在此上马参加战斗,下马卷起裤腿,在盐湖劳作打盐的情景;近处一片云霓裳飘飘,似大漠敦煌飞天仙女,轻歌曼舞,梦幻空灵;最高处的厚层滚云连成一片,奔腾咆哮,好像千万铁骑驰骋天地,所向披靡……

高高耸立于天地间,在荞麦花丛中拔地而起的风力发电机巍然挺立,三片巨型叶轮缓缓转动,像生命转盘,转动阴阳,推动乾坤,将我的思绪从浩瀚的历史云层中带回现实。

这里地处西北黄土高原风口,风力资源丰富,日照充足,“风光”资源得天独厚。举目眺望,太阳能光伏板如铁甲卫士一样整齐排列,白色风车笔直地散落山野,风能与太阳能在巨型叶片的翩翩起舞中、在光伏板的默默转化下,不断生产清洁能源,并借助铁塔银线,源源不断奔赴远方。

云借着力,讲述历史过往,将“风光”呈现;风和光借着云的形象,书写澄澈,把神奇的故事传遍。

置身定边,我似乎明白,来这里学习交流,是为讲好小故事里的大延长,来这里感受风起云涌的天空画卷,是为了在忙碌的生活间隙寻得一份诗和远方。

(作者供职于延长石油延安炼油厂)



## 定边有云好「风光」



■ 胡旭

十岁那年夏天,父亲带我去一个煤矿走亲戚,回来要绕道七八里路才能搭上班车,父亲觉得太麻烦,不如直接翻山走小路省事。我一听很高兴,在山里边走边玩挺美,催着他赶紧走。

那日午后,骄阳似火,天上没有一丝云。从亲戚家阴凉的窑洞出来,即刻感觉到热浪袭来,没走多远,我就嘟囔着不想走了。

见我汗流浹背,父亲在山上一处树荫下停下问我:“不走咋办?明天你还上学呢。”想到还要走很远,我干脆一屁股坐在地上哭起来,父亲见状,伸手从头顶的树上折下几根细长的枝条,随手编成一个绿色草帽。我一骨碌爬起来,拿在手上仔细瞧,这不是电影里解放军埋伏时戴的吗?于是立马戴在头上,匍匐在地上玩起来。父亲又捡来两根拇指粗的棍子,将一根当手杖拄着,喊声起立,将另一根当枪似的给我,大手一挥:“出发!”

我带着草帽,兴冲冲扛着“长枪”走出老远。可天气炎热,戴着草帽不仅感觉不到凉意,还十分闷热,索性一把扯下,连棍子一起扔了,边走边抱怨起来。

当时正值下午三四点,走在山路上,又热又口渴。望着绿树掩映的沟底,我想那里一定有水,提议下去喝水歇息,却被父亲阻止了,理由是热人喝太凉的水容易生病。这时,我满头大汗哗哗流,只能不停撩起背心擦拭,父亲皱着眉说:“你个男娃,咋这



## 远路起善缘

么不经晒?快走!翻过山就是金华山矿,到那儿找点水喝,再好好歇歇。”

走着走着,好不容易爬上一道陡峭的山坡,果真看见脚下的沟里有座煤矿,父亲指着有一个大操场的院落说:“那里是学校,去那儿歇脚。”

我们快速赶到学校,学校没有门卫,四下静悄悄的,我问父亲哪有水,他指着校园后面一角高高耸立的一个铁皮烟筒说:“看!那是什么?”我兴奋地

直奔而去,穿过操场,从侧面绕过几排教室,看到一排住着人家的简易棚里有个茶水楼,可还没到跟前,就觉得热气逼人。父亲走近,仰望着呼呼喷蒸汽的排气管,又打开下面的开水阀,一股冒着热气的开水瞬间流出,他连忙关上。

围着茶水楼转了两圈,自来水管不见一滴凉水,热水又没法喝,父亲在院子里东瞧瞧西看看,没见一个人,回来盯着结满水垢的龙头发愁。而我渴得咂嘴吧,父亲也着急了:“走!到外面找地方买个碗去。”

刚转身走两步,忽见远处有人提着水壶过来,我俩惊喜地停住。那人可能老远瞧出我们父子的窘态,走过来没等父亲开口就说:“别急,我拿茶缸来。”说着放下水壶回去拿来一个雪白的搪瓷缸。看我们端着凉水喝不到嘴里,他又指着远处阴凉地说:“坐那儿慢慢喝吧,喝好了把缸子放在窗台上就行,好好解解渴。”

出门头一次走远路,回到家,母亲见我热得不堪,便问及缘由。我跟他讲了走山路的艰辛,还说了金华山矿学校一位好心人的帮助。母亲感叹:“你们是遇到好人了。”好人一词,那时便印进了我心里。

之后很多天,我总想起那位好心人和他的微笑,总想帮助别人,也做个好人。接下来好多年,我在村庄里尽力帮助邻里亲朋,甚至外乡的陌生人,就这样结下许多善缘,也感受到善良的美好。

(作者供职于陕西崔家沟能源有限公司)