



母亲的陕北粽子



■胡旭

又一个端午节，我想起了母亲。每年这个时候，母亲都要去早市转转，挑选叶面厚实宽长且干净的粽叶，拿回家一片片洗净，烧一大锅开水烫过后，再浸入凉水，然后找出专为端午节攒下的糯米、小豆和红枣，淘净浸泡。次日一早，母亲在客厅腾出地方，将一大盆碧绿的粽叶、一盆泡胀的雪白糯米、一小盆红枣和煮熟的小豆，一样

样摆好，美滋滋包起粽子来。

中午放学回家，看到几盆堆得像小山似的粽子，我恨不得立刻就吃。母亲却不急，等吃过晚饭一切收拾妥当，才将粽子一个个入锅码好，加水开煮。我以为她是怕早早煮出来，被我和姐姐提前吃了，后来才知道，煮粽子费工夫，从入锅到最后出锅，要十几个小时，期间锅被占着，没法做饭，所以要等到晚上煮。

翌日清晨，一觉醒来就闻到粽子的清香，一咕噜爬起来，跑进厨房看煮好的粽子，用指尖按一下，再放到嘴边舔一舔。

母亲催我洗漱，接着给我戴香包，我哪里顾得上这些事，急忙拿起一个粽子，拨开粽叶吃起来。上学出门，母亲还会给我带两个粽子和鸡蛋，叮嘱我与同学分享。

这些记忆，是上世纪七十年代后的事，在此之前，端午节我们是很少能吃到粽子的。

小时候，我家住在黄土高原南缘的矿

区，家里只有按月供应的麦面和玉米面，糯米、大米都见不到，更买不到红枣和小豆。每逢端午，母亲就买点雄黄，涂在我们的耳朵和掌心，还用碎花布缝制香包，将五种颜色的丝线撮合在一起，挂戴在我们身上，再给每人发两个煮鸡蛋，在门窗上插几支艾叶，就算过端午节了。

上世纪七十年代末，物质供应渐渐丰富，有一年端午前，母亲买回几把粽叶，取出米、红枣、小豆，兴致勃勃包起粽子来。每个粽子只用两片粽叶，一片旋转卷成圆筒状，放入一颗红枣，装进糯米填满，再放一颗红枣，将另一片粽叶大头竖着插入裹紧，尖端再用一枚大针穿过扎紧，一个紧凑好看的陕北粽子就成型了。

母亲包出的陕北粽子个大，不用线绳捆扎，连煮带泡一晚上，出锅后粽叶绿生生的煞是好看，每个粽子里面有两颗红枣，馅料密实且白油光亮，吃起来香甜软糯。

后来，生活好起来，我们姊妹都成了家，父母搬到了市区，母亲包粽子的花样也多起来。不但包糯米红枣、豆沙粽子，还包蜜枣粽和金黄透亮的软糜子粽，而且每次包许多，让我们拿回去吃个够。这习惯持续了二十多年。

如今，置身人来人往的市场，看人们挑选粽叶，想起母亲包的陕北粽子那清甜香糯的味道，想起她辛劳忙碌的一生，万千感受涌上心头……

(作者供职于陕西崔家沟能源有限公司)

咸鸭蛋里有乡愁

■刘峰

“鸭蛋的吃法，如袁子才所说，带壳切开，是一种，那是席间待客的办法。平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。”夜读汪曾祺的文章，这段关于吃鸭蛋的描写，瞬间将我带回乡间岁月。

在故乡过端午，悬艾蒲、吃粽子、吃鸭蛋，一样都不能少。故乡是水乡，是鸭子的天堂，池塘沟渠，河湖港汊，数不清的青螺草虾是鸭子们的最爱。走在水边，老远就能听见鸭子们扑腾翅膀发出的欢叫声，还有它们将扁圆形的喙伸向水里啄食的“叽咕”声。在鸭子们憩过的水草间，往往能捡到一枚枚温润的鸭蛋，偶尔还会捡到双黄蛋。

母亲腌制咸鸭蛋，始于端午前一个月。

村南有一土坡，土壤赭红，土质细腻，特别是一场细雨过后，顺着坡儿流下来的膏土仿佛被雨水筛滤了一遍，细匀软绵，是做咸鸭蛋的上等原料。将红土担回家后均匀铺开，置于太阳下晾晒。红土愈晒愈红，愈晒愈香，色如朱砂，远远望去，恰似一抹绯霞洒在打谷场。待红土晒好后，掺入食盐、花椒、八角、桂皮等调料，用井水搅拌均匀，和成稠状。随后，母亲挑出个大、匀称、光鲜的鸭蛋，用清水洗净，浸入白酒中一两分钟，再晾干备用。

给鸭蛋裹泥时，一家人其乐融融。大家揪下一团

泥剂子，用大拇指朝中间一压，形成一个凹槽，将整个鸭蛋填进去，然后收拢泥巴，将蛋包裹其间。接下来，薄薄敷上一层稻草灰，防止粘连。最后，将它们轻轻塞入一只小口大肚的老坛，封上口，将美味的嬗变交给时间。

端午节一到，便可以开坛取蛋。

启开坛盖，掏出鸭蛋，洒在水里，洗净红泥，一只只莹润生光的咸鸭蛋顿时令人欣喜。将它们与粽子一起下锅煮，炊烟袅袅中，粽子的芬芳与鸭蛋的清香互相渗透，弥漫村屋乡野。

我们围在灶旁，等着开锅，母亲将火改小，缓缓掀开锅盖，轻轻吹开水蒸气，用大勺飞快地捞起几枚咸鸭蛋，抛入冷水盆，待稍凉后，捞起拭干，递向我们手心。

咸鸭蛋温热，青青如釉，莹莹似玉，似烟雨前的天青色，像火中涅槃的青瓷。将空头朝桌上一磕，只听“咔嚓”一声，一缕香气游入鼻孔，让人禁不住举起筷子，插入破口处掏食品味。

蛋白裹着红丹丹的蛋黄，宛如雪域中一轮旭日，一箸下去，一缕红油随即流出。张嘴接住红油，口感醇厚悠长，加之蛋白嫩滑、蛋黄糯中带沙，瞬间香透颊齿。

除了吃咸鸭蛋，乡间记忆还有蛋黄焗河虾。水乡多



草虾，随后在河埠头淘米洗菜后，用竹篮朝着水草慢慢撮下去，飞快拎起，就是水淋淋的一层草虾，粉红如霞，活蹦乱跳，活灵活现。

将草虾收拾干净，拌入白胡椒、料酒、精盐，腌制半小时左右，再裹上生粉，下锅炸至金红。其间，取几枚咸鸭蛋，挤出蛋清，留下蛋黄，拌成糊状，淋在煎好的虾上，用小火煎至起泡，再洒上葱花、姜丝、芝麻，最后起锅。这道菜肴，色香味俱全，外酥内脆，别具风味，百吃不厌。

端午佳节，多想回到故乡，轻轻敲开一枚枚咸鸭蛋，一解乡愁……

(作者为自由撰稿人)

艾草青青



■唐红生

清晨，巷子一头传来卖艾草的吆喝声。循声而去，只见路边艾草配搭菖蒲，用红绳扎成一把一把，翠绿的艾叶上露水点点，空气中淡淡的清香伴着泥土的芬芳。

我的家乡在农村，每到端午节，家家户户都要在门楣上挂艾草，整个村庄弥漫着特有的芳香。这是端午节的仪式感，跟春节贴春联、挂灯笼一样隆重。

记忆中，端午前母亲会带我们去田野采摘艾草。田边地头、河塘沟渠畔，随处可见一丛丛、一片片的艾草，婆娑摇曳，葳蕤盎然。艾草矮者齐腰，高可及人，不枝不蔓，整齐有序，一幅修长身姿和清秀模样。

识别艾草需要一看二闻，一是看外形上，艾草正面苍绿色，叶片边缘分裂开来，像一只只张开的小手，背面呈银灰色，且有细密的绒毛；二是凑近闻，有明显的清香气味。艾草扎根不深，很多可以连根拔起，我确认并挑选了最高且笔直的那一簇，轻轻拔出，抖落泥土，手上立马散发一股浓烈的香气。母亲则用镰刀割，不一会儿，就能收获一大捧。

艾草是古老的植物，《诗经》曾写道：“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！”风吹草动，艾香流淌，绵绵不绝的思念之情已绵延数千年。虽是草本类植

物，艾草却有木本植物的风骨，尤其到了夏季，暑热渐长，雨水丰沛，艾草奋发猛长成一派蓬勃苍绿，割去一茬，新的一茬很快会冒出嫩芽。即便冬季干枯，来年照样能生长得郁郁葱葱。

“杏为医家之花，艾乃医家之草。”艾草是草，也是中药，被称为灸草。针灸过后，再施以点燃后的艾条，滚熏于穴位或患处周边，能温通经络，温补元气，调和气血，增强针灸之功效。艾叶还可散寒止痛，祛湿止痒，母亲会用土方法，借它消除小病小痛。儿时的炎炎夏日，孩子们身上时常会长疮疤，母亲采下新鲜艾叶，轻揉几下，待汁液微微渗出，一片片贴在患处，用来消毒。

端午节这天，父亲一大早便挂一束束艾草于门楣上，虔诚祈求平安幸福。满屋飘荡着艾的馨香，家里顿时有了节日氛围。母亲一边给我系上五彩线，一边低声说着：“艾草可驱走蚊虫蚂蚁，对身体大有益处。”后来，我渐渐长大，读书越来越多，知道了用艾草祛毒辟邪古已有之，例如南北朝梁宗懔撰写的《荆楚岁时记》在端午节章节就曾记载：“采艾以为人，悬门上以禳毒气。”

在人们心中，艾草不仅是一种植物，也是一场千年草本盛事的传承，饱含日常生活的科学，以及对美好生活的憧憬。于我而言，青青艾草生长在记忆深处，香而不俗，翠绿欲滴。尤其是，艾与爱谐音，常常能感悟其中有父母之爱、家庭之爱，以及人世间的真善美。

(作者供职于江苏句容市发改委)

多付 80 万元 背后的故事

■廖毅

在正泰集团股份有限公司(以下简称“正泰集团”)的发展史上，有一个与“海尔砸冰箱”一样震撼人心的故事。

上世纪九十年代初，初具规模的正泰集团努力寻找国际市场突破口，机会在 1992 年来临。在这一年的秋季广交会上，正泰集团首次获得一笔来自希腊的订单，公司上上下下都很重视，员工加班加点，确保完成任务。

转眼来到 1993 年，这批饱含员工心血和希望的产品终于到了交付期。可在关键时刻，工作人员意外发现已经装箱的产品中，有几个产品塑料外壳颜色偏黄。而当时交货在即，是全部返工重检，还是照常发货？返工重检意味着不能按时交付，不重检又担心因质量不过关被客户拒收。但如果要返工重检又必须保证按时交付，除非由海运改为空运，意味着要增加 80 万元左右的运费，到底该怎么办？

事情很快反映到正泰集团董事长南存辉那里，他当即拍板，全部返工重检，同时为保证按期交货，将产品由海运改为空运。当时许多人都认为，这样做得不偿失，因为这笔订单本身利润不大，光运费就增加 80 万元，几乎是笔赔本买卖。面对员工的顾虑，南存辉说道：“我们的品牌不止 80 万，信誉也不止 80 万。为保住品牌，维护信誉，花再多钱也值！”

此事不禁被希腊客户知晓，他被这家中国企业的行为所感动，转而成为其代理商，并由此开启了双方近 30 年的合作。即使在希腊国内市场需求疲软的几年中，他也从未动摇对正泰品牌



图为正泰集团总部

的信任，也从未放弃正泰的业务。

为褒奖这位希腊代理商的突出贡献，在双方合作 25 周年时，正泰集团郑重授予他一枚金质奖章。两年后，他回赠给正泰一艘纯银制作的帆船模型，寓意正泰集团的事业一帆风顺。

这个故事多年来被业界津津乐道，而其隐含的诚信法则，不仅是全体正泰人自觉遵循的经营理念，更成为正泰集团树立在客户心中的一块“金字招牌”。

如今，作为全球知名智慧能源系统解决方案提供商的正泰集团，业务已遍及 140 多个国家和地区，截至 2022 年底，其年营收额达 1200 多亿元，连续三年跻身中国制造业“千亿俱乐部”。可以说，企业快速发展和优异的业绩，离不开这块闪亮的“金字招牌”。

一时多付 80 万元的故事，折射出企业坚守诚信并做大做强的秘笈。

(作者供职于正泰集团股份有限公司)