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■王秉

从双河油区发往安棚油田的上下班
通勤车，只有两三个座位空着。 我坐在最
后排，能看到满车的“红工衣”沉浸在安静
的车厢里。通勤车慢慢驶过埠江镇门前的
小吃一条街、一个十字路口，朝东驶去，直
奔安棚油田。

一路上，太阳越来越亮、越来越红，朝
霞照亮了整个车厢，也照亮了路边绿油油
的麦田、披着薄纱的白雾或霜、半坑水的
鱼塘以及高低不平的丘陵……

安棚油田坐落在丘陵地带的黄土高
坡上。 远远望去，这儿矗立着一两台抽油
机，那儿排列着三五台抽油机，好像圈占
着各自的地盘。 还有的隐藏在村庄背后，
一转身就能发现惊喜———原来这里也有
一台抽油机！

300 百多口油水井身披红装， 像身穿
工服的石油工人，始终都是勇往直前的样
子。 抽油机吹响了集结号，磕头机上下不
停地工作， 黑色的石油从不同方向源源
不断输送到转油站银白色的三相分离
器、立式缓油罐、绿色大水罐，然后送至
江河、魏岗联合站，最后到达荆门。

此时的安棚油田，安然地徜徉在春天
的怀抱中。 瞧，那阳光格外明媚，温暖地
包围着整个大地。 附近村庄几户农家门
口，人们或搬个椅子，或站或蹲，或斜靠
墙 ，三五成群聊家常 、话农事 ，笑声连
连。 也有人干脆躺在一条长长的躺椅上，
眯着眼睛晒太阳。

石油工人骑着电动车从人群旁一划

而过，一抹红色很快消失在远处，村民们
知道他们去巡井了。 看到上井作业施工的
皮卡车、工具车、吊车等施工车辆从安棚
转油站、赵凹采油站大院进进出出，村民
们依然谈笑风生， 看到熟人打个招呼，然
后各做各的事。

在安棚转油站，我看见几棵开了花的
枇杷树，花朵小而密。 凑近一闻，一股股淡
淡的清香扑面而来。 都说春江水暖鸭先
知，岂不知在这油田，最先知道春天到来
的，除了已绽放的桃花、梅花、梨花，还有
眼前这些枇杷花。

远处，几个小红点隐隐约约在黄土丘
陵间移动，一会儿高，一会儿低，一会儿爬

坡过坎，一会儿在田野穿行。 等他们挪近
了，定睛一看，才发现是穿梭于安转站至
赵凹站间输油干线的石油巡线员。

额头的汗水直往外冒，脚上的工鞋
沾满泥土和杂草。 “春天是来了，身上
有点儿燥热了 ， 这棉工衣也有点厚
了。 ” 巡线员边走边说，冷不防地，从身
后托起一坨花盆大小的植物， 茎叶是
枯萎的，根部却绿莹莹地惹眼，极具生
命力。 “茵陈，是茵陈！ ”有人能辨认出这
是一味中草药。

阳光下，巡线员脸上洋溢着幸福的笑
容，像春天盛开的花一样。

（作者供职于河南油田）
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■钟芳

桥是一种沟通两地、跨越水面和山谷
而利通行的建筑物， 给人们出行带来便
利。 中国是桥的故乡，逢山开路，遇水架
桥，从古至今，绵延不绝。 遍布在大江南
北的历代桥梁，千姿百态，似飞龙在天，
如长虹卧波，像彩练飞舞，谱写了传统建
造技术与文明的篇章。

《桥上桥下的中国》是复旦大学教授
李晓杰撰写的以“桥”为名的新著。 作品以
我国古代桥梁的起源、发展、特点为主线，
全面深入介绍了桥梁的基础类型及建造
技艺，并详细记录了形制、结构、功能、审
美、历史、文化典故及民族特色，凸显每座
桥梁的绰约风姿。 通过一座座跨越古今、
构造别致多样的桥梁， 读者仿佛能领略
到精彩纷呈的传统文化基因。

该书共分为“天堑条条变通途———古
今史话”“梁拱锁浮齐斗艳———营造之术”
“力与美中奏和弦———构建之妙”“别具一

格美如画———园林飞虹” 等九个篇章，内
附大量桥梁手绘图，生动呈现古典桥梁的
华美，科技感、思想性和艺术性十足。 尤其
重点介绍了具有重要历史地位的古桥，以
细腻生动的语言深入浅出地解说其建筑
材料和建造形式，并挖掘出重大历史事件
和人物故事，指出中国古桥的技术与艺术
达到了相当高的水平。

《说文解字》云：“桥，水梁也，从木，乔
声。 ”早在远古时期，人们利用自然倒下的
树木及谷岸生长的藤萝作为跨越河流和
峡谷的媒介，后来受到启发，逐渐出现有
意识的伐木搭桥。

西周至春秋时期是桥梁起始时期，当
时已建有梁桥和浮桥。 秦汉魏晋南北朝
时期是桥梁的发展时期， 期间修筑了不
少桥梁， 其中最有名的当属位于西安灞
水之上的灞桥。 据《三辅黄图》记载：“灞
桥在长安东， 跨水作桥。 汉人送客至此
桥，折柳赠别。 ”灞桥建造之后，两千年间
一直是长安与潼关以东的交通咽喉，又是

古人折柳送别的所在，留下不少脍炙人口
的诗文。

隋唐两宋时期，能工巧匠不仅推广运
用前人造桥的经验和智慧，而且创造了许
多伟大奇迹，是古代桥梁的全盛时期。 隋
代工匠李春设计建造的赵州桥， 距今已
1400 多年，是世界现存最古老、跨度最大
的敞肩圆弧石拱桥。赵州桥的“敞肩拱”设
计是世界桥梁史上的首创，有很高的科学
研究价值。此桥桥面栏板望柱浮雕蛟龙奇
兽或盘或踞，或飞或腾，跌宕多姿，尽显苍
劲古朴、浑厚豪放的艺术风格。 作为我国
造桥史上的一个里程碑，赵州桥对全世界
桥梁建筑有深远影响。

同样瞩目的还有建于南宋乾道年间
广东潮州的广济桥、北宋名臣蔡襄主持修
建的泉州洛阳桥等，这些桥梁的不断涌现
反映出古代造桥技术的成熟，也体现了劳
动人民不断探索和创新的精神。

元明清三代，是桥梁集大成而完善的
时期，更注重对古桥的修缮，以延长桥梁
的使用寿命。 位于北京西南方向的卢沟桥
始建于金代（1189 年），明正统九年（1444
年）重修，清康熙三十七年（1698 年）重建。
该桥令人震撼的石狮子雕刻荟萃了金代、
元代、明代、清代和近现代的石狮作品，个
个雕刻精美， 融汇了不同时代的艺术特
征，组成了一座天然的石狮博物馆。

茅以升先生曾说：“桥是科学、文化和
艺术的创造，是一国文化的特征。 ”中国幅
员辽阔、山川壮丽，不同时代、不同地点、
不同用途， 孕育出巧夺天工的大小桥梁，
造就了享誉世界的桥梁文化。 在科学技术
飞速发展的今天，越来越多的奇伟桥梁拔
地而起，耸入云端，联通八方，彰显出强大
的国力和现代化的建造智慧。

《桥上桥下的中国》记录了时代更迭
中的桥梁之变，传承了建造工艺，弘扬了
传统艺术和文化，带给读者穿越时空的美
好体验。

桥梁延续文化基因
———读《桥上桥下的中国》后有感

■■王王阿阿丽丽������

������我家书柜保存着一把五珠算盘， 木制边框镶有黄
铜包边，一颗颗久经磨砺的珠子晶莹透亮、光滑圆润。
作为一件老物件，它见证了我职业生涯的开始。

上世纪八十年代末，我被安排到供电企业做电费
统计工作。报到那天，离班组不远便听到噼里啪啦的
声音，走进屋内，只见几名工作人员正聚精会神拨算
盘。 接待我的是一名中年男子，见我进来，他顺手抬
了抬下滑的眼镜，我脑海中立刻浮现出“账房先生”
四个字。 后来得知，他就是我们班组的丁组长。

丁组长了解我的情况后， 很快安排我做电费复核
和统计工作。 “你要先学会打算盘，记住，算盘不可以
打错，多打一分用户就会有损失，少打一分单位就会
受损， 算盘就是一杆秤。 ” 丁组长边讲边演示拨算
盘，而我紧张得手心冒汗，心想，这副担子可不轻，我
对算盘一窍不通， 什么时候能像他们一样拨得噼
里啪啦的呢？

见我愣神， 丁组长拍拍我的肩膀说：“别担心，年
轻人记忆力强，学得快，打算盘是个熟能生巧的活儿，
你很快就会上手。 ”说完，他从抽屉里取出一把七珠算
盘让我练习。 我嘴里念着口诀， 手指生硬地拨着算
珠，前一句口诀还记得，往后却越拨越乱。 整整一上
午，从 1 加到 100，我几乎没拨对过一次，觉得自己真
不是一块打算盘的料。

下午，我调整了思路，分段拨打练习，先由 1 加至
20，练 1 个小时，拨对了，再逐步向上加至 30 和 40。 此

法确实有效，经过一下午练习，虽然速度比较慢，但我
能准确地从 1 拨加到 50。

那时，我不仅上班时进行“百子儿”练习，还带着算
盘回宿舍练。 室友调侃我：“你这是准备参加算盘大比

武吗？ ”
练了一周，从 1 加到 100 的“5050”四个数终于出

现在算盘上，我也终于可以统计电费了。一本电费手工
发票，连号 50 份，我要按不同电价类别进行统计。为方

便统计，我将同一电价类别的发票按同一角度、同一
方向分折，整本发票折得像只展翅的小鸟。 第一本发
票统计工作历时 1 个多小时完成，共统计 4 次，确认
无误后交丁组长审核，一次通过。 折叠发票统计法得
到丁组长的认可，之后在班组里推广使用，大大提高
了工作效率。 没想到，初出茅庐还能成就“小创新”，这
让我的工作信心大增。

几个月后，我已能熟练地使用算盘统计报表。 坐在
办公桌前，噼里啪啦的算盘声如骏马奔腾，哗哗的翻
发票声似春草勃发，而我仿佛变成了衣袂飘飘、手抚
古筝的仙子，一系列操作行云流水。

工作渐入佳境时， 正是我与先生相恋的时期，从
事会计工作的他送给我一把五珠算盘并告诉我：“这
把五珠算盘，用起来又快又省力。 ”这把算盘是先生送
我的第一份礼物，后来证明果然省时省力。

到了 1995 年，随着电脑普及，电脑开票取代手工
开票，算盘的统计工作也逐步被计算机取代，我那把五
铢算盘也随之“退休”。

打算盘虽然已成历史，但丁组长那句“算盘就是一
杆秤”的叮嘱，却成为我工作中的格言和指南，督促我
一步一个脚印踏实工作，使我带领的班组跨入“全国质
量信得过班组”行列，也给我的职业生涯增添了无比珍
贵的印记。

如今，每次收拾书柜，我都会仔细擦拭那把五珠
算盘， 想起当年到班组报到时噼里啪啦的算盘声，依
然那么亲切、悦耳，仿佛在讲述一句句人生格言……

（作者供职于国网江苏东台供电公司）

■郑学富

春分是二十四节气中的第四个节气，此日太阳直射地球赤
道，昼夜平分，此后北半球白天一天天长起来。 春分前后，和风
送暖，阳光明媚，大地升温，正是春耕春种春管的大忙季节。

“春分春分，百草返青”“春分乱纷纷，农村无闲人”“一场
春雨一场暖，春雨过后忙耕田”“春分前后，种瓜种豆”“春分雨
多，有利春播”“春分前好布田，春分后好种豆”“春分有雨家家
忙，先种瓜豆后插秧”“春分麦起身，一刻值千金”。 关于春分，
民间流传着许多谚语，鲜活又接地气

春分节气后，气候温和，雨水增多，日照增长，沉睡一冬的
小麦苏醒并返青生长，一天一个样。 农谚云：“春分麦起身，肥
水要紧跟。 ”小麦生长离不开肥水，农民将积攒一冬的农家肥
运往麦田，为小麦送去营养。 越冬小麦进入生长阶段，需要加
强春季田间管理，浇透拔节水，施足拔节肥，中耕保好墒，这就
是农谚说的“追肥浇水跟松耪，三举配套麦苗壮”。 另外，由于
气温回升快，小麦生长需水量较大 ，农谚说 “春分有雨是丰
年”，但往往“春雨贵于油”，有时会出现春旱，“春分无雨划耕
田”说的就是做好中耕，加强蓄水保墒，并及时做好春灌，确保
小麦健康生长。

“二月惊蛰又春分，种树施肥耕地深”“春分日，植树木”
“春分至，把树接；园树佬，没空歇”，这些谚语都说明春分适
宜植树造林。 清代诗人宋琬《春日田家》曰：“野田黄雀自为
群，山叟相过话旧闻。 夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春分。 ”
农谚也有“节令到春分，栽树要抓紧。 春分栽不妥，再栽难成
活”的说法。

“春分降雪春播寒”“春分前后怕春霜，一见春霜麦苗伤”。
春分过后常有强冷空气入侵，出现连续数天的低温阴雨天气，
甚至伴有降雪，这就是人们常说的“前春暖，后春寒”。 苏轼曾
在《春分后雪》中描写此情景：“雪入春分省见稀，半开桃李不
胜威。应惭落地梅花识，却作漫天柳絮飞。不分东君专节物，故
将新巧发阴机。 从今造物尤难料，更暖须留御腊衣。 ”可以说，
春分下雪对返青的小麦危害极大，会造成大面积不孕或降低
籽实质量，农谚“冬雪宝、春雪草”就是这个道理。 而且，倒春寒还会影响油菜
花开花授粉，导致角果发育不正常，降低产量，并使早稻、已播棉花、花生等
作物发生死苗和烂秧烂种。 因此，春分时节加强冻害防御十分重要。

“春种一粒粟，秋收万颗子。 ”春分时节，农人播种的不仅是万紫千红、莺
歌燕舞的春天，更播下了硕果累累、五谷飘香的金秋。

春来燕归 ■靳自刚 （作者供职于冀中能源峰峰集团）
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