



■ 王阿丽

我家书柜保存着一把五珠算盘，木制边框镶有黄铜包边，一颗颗久经磨砺的珠子晶莹剔透、光滑圆润。作为一件老物件，它见证了我职业生涯的开始。

上世纪八十年代末，我被安排到供电企业做电费统计工作。报到那天，离班组不远便听到噼里啪啦的声音，走进屋内，只见几名工作人员正聚精会神地拨算盘。接待我的是一名中年男子，见我进来，他顺手抬了抬下滑的眼镜，我脑海中立刻浮现出“账房先生”四个字。后来得知，他就是我们班组的丁组长。

丁组长了解我的情况后，很快安排我做电费复核和统计工作。“你要先学会打算盘，记住，算盘不可以打错，多打一分用户就会有损失，少打一分单位就会受损，算盘就是一杆秤。”丁组长边讲边演示拨算盘，而我紧张得手心冒汗，心想，这副担子可不轻，我对算盘一窍不通，什么时候能像他们一样拨得噼里啪啦的呢？

见我愣神，丁组长拍拍我的肩膀说：“别担心，年轻人记忆力强，学得快，打算盘是个熟能生巧的活儿，你很快就会上手。”说完，他从抽屉里取出一把七珠算盘让我练习。我嘴里念着口诀，手指生硬地拨着算珠，前一句口诀还记得，往后却越拨越乱。整整一上午，从1加到100，我几乎没拨对过一次，觉得自己真不是一堆打算盘的料。

下午，我调整了思路，分段拨打练习，先由1加至20，练1个小时，拨对了，再逐步向上加至30和40。此

电力人的算盘记忆



法确实有效，经过一下午练习，虽然速度比较慢，但我能准确地从1拨加到50。

那时，我不仅上班时进行“百子儿”练习，还带着算盘回宿舍练。室友调侃我：“你这是准备参加算盘比武吗？”

练了一周，从1加到100的“5050”四个数终于出现在算盘上，我也终于可以统计电费了。一本电费手工

发票，连号50份，我要按不同电价类别进行统计。为方

便统计，我将同一电价类别的发票按同一角度、同一方向分折，整本发票折得像只展翅的小鸟。第一本发票统计工作历时1个多小时完成，共统计4次，确认无误后交丁组长审核，一次通过。折叠发票统计法得到了组长的认可，之后在班组里推广使用，大大提高了工作效率。没想到，初出茅庐还能成就“小创新”，这让我的工作信心大增。

几个月后，我已能熟练地使用算盘统计报表。坐在办公桌前，噼里啪啦的算盘声如骏马奔腾，哗哗的翻发票声似春草勃发，而我仿佛变成了衣袂飘飘、手抚古筝的仙子，一系列操作行云流水。

工作渐入佳境时，正是我与先生相恋的时期，从事会计工作的他送给我一把五珠算盘并告诉我：“这把五珠算盘，用起来又快又省力。”这把算盘是先生送给我的第一份礼物，后来证明果然省时省力。

到了1995年，随着电脑普及，电脑开票取代手工开票，算盘的统计工作也逐步被计算机取代，我那把五珠算盘也随之“退休”。

打算盘虽然已成历史，但丁组长那句“算盘就是一杆秤”的叮嘱，却成为我工作中的格言和指南，督促我一步一个脚印踏踏实实工作，使我带领的班组跨入“全国质量信得过班组”行列，也给我的职业生涯增添了无比珍贵的印记。

如今，每次收拾书柜，我都会仔细擦拭那把五珠算盘，想起当年到班组报到时噼里啪啦的算盘声，依然那么亲切、悦耳，仿佛在讲述一句句人生格言……
(作者供职于国网江苏东台供电公司)

■ 王秉

从双河油区发往安棚油田的上下班通勤车，只有两三个座位空着。我坐在最后一排，能看到满车的“红工衣”沉浸在安静的车厢里。通勤车慢慢驶过埠江镇门前的小吃一条街、一个十字路口，朝东驶去，直奔安棚油田。

一路上，太阳越来越亮、越来越红，朝霞照亮了整个车厢，也照亮了路边绿油油的麦田、披着薄纱的白雾或霜、半坑水的鱼塘以及高低不平的丘陵……

安棚油田坐落在丘陵地带的黄土高坡上。远远望去，这儿矗立着一两台抽油机，那儿排列着三五台抽油机，好像圈占着各自的地盘。还有的隐藏在村庄背后，一转身就能发现惊喜——原来这里也有一台抽油机！

300百多口油水井身披红装，像身穿工服的石油工人，始终都是勇往直前的样子。抽油机吹响了集结号，磕头机上下不停地工作，黑色的石油从不同方向源源不断输送到转油站银白色的三相分离器、立式缓油罐、绿色大水罐，然后送至江河、魏岗联合站，最后到达荆门。

此时的安棚油田，安然地徜徉在春天的怀抱中。瞧，那阳光格外明媚，温暖地包围着整个大地。附近村庄几户农家门口，人们或搬个椅子，或站或蹲，或斜靠墙，三五成群聊家常、话农事，笑声连连。也有人干脆躺在一条长长的躺椅上，眯着眼睛晒太阳。

石油工人骑着电动车从人群旁一划



而过，一抹红色很快消失在远处，村民们知道他们去巡井了。看到上井作业施工的皮卡车、工具车、吊车等施工车辆从安棚转油站、赵凹采油站大院进进出出，村民们依然谈笑风生，看到熟人打个招呼，然后各做各的事。

在安棚转油站，我看见几棵开了花的枇杷树，花朵小而密。凑近一闻，一股股淡淡的清香扑面而来。都说春江水暖鸭先知，岂不知在这油田，最先知道春天到来的，除了已绽放的桃花、梅花、梨花，还有眼前这些枇杷花。

远处，几个小红点隐隐约约在黄土丘陵间移动，一会儿高，一会儿低，一会儿爬

坡过坎，一会儿在田野穿行。等他们挪近了，定睛一看，才发现是穿梭于安转站至赵凹站间输油干线的石油巡线员。

额头的汗水直往外冒，脚上的工鞋沾满泥土和杂草。“春天是来了，身上有点儿燥热了，这棉工衣也有点厚了。”巡线员边走边说，冷不防地，从身后托起一坨花盆大小的植物，茎叶是枯萎的，根部却绿莹莹地惹眼，极具生命力。“茵陈，是茵陈！”有人能辨认出这是一味中草药。

阳光下，巡线员脸上洋溢着幸福的笑容，像春天盛开的花一样。

(作者供职于河南油田)



■ 钟芳

桥是一种沟通两地、跨越水面和山谷而利通行的建筑物，给人们出行带来便利。中国是桥的故乡，逢山开路，遇水架桥，从古至今，绵延不绝。遍布在大江南北的历代桥梁，千姿百态，似飞龙在天，如长虹卧波，像彩练飞瀑，谱写了传统建造技术与文明的篇章。

《桥上桥下的中国》是复旦大学教授李晓杰撰写的以“桥”为名的新著。作品以我国古代桥梁的起源、发展、特点为主线，全面深入介绍了桥梁的基础类型及建造技艺，并详细记录了形制、结构、功能、审美、历史、文化典故及民族特色，凸显每座桥梁的绰约风姿。通过一座座跨越古今、构造别致多样的桥梁，读者仿佛能领略到精彩纷呈的传统文化基因。

该书共分为“天堑变通途——古今史话”“梁拱锁浮齐斗艳——营造之术”“力与美中和弦——构建之妙”“别具一

桥梁延续文化基因

——读《桥上桥下的中国》后有感

格美如画——园林飞虹”等九个篇章，内附大量桥梁手绘图，生动呈现古典桥梁的华美，科技感、思想性和艺术性十足。尤其重点介绍了具有重要历史地位的古桥，以细腻生动的语言深入浅出地解说其建筑材料和建造形式，并挖掘出重大历史事件和人物故事，指出中国古桥的技术与艺术达到了相当高的水平。

《说文解字》云：“桥，水梁也，从木，乔声。”早在远古时期，人们利用自然倒下的树木及谷岸生长的藤萝作为跨越河流和峡谷的媒介，后来受到启发，逐渐出现有意识的伐木搭桥。

西周至春秋时期是桥梁起始时期，当时已建有梁桥和浮桥。秦汉魏晋南北朝时期是桥梁的发展时期，期间修筑了不少桥梁，其中最著名的当属位于西安灞水之上的灞桥。据《三辅黄图》记载：“灞桥在长安东，跨水作桥。汉人送客至此桥，折柳赠别。”灞桥建造之后，两千年间一直是长安与潼关以东的交通咽喉，又是

古人折柳送别的所在，留下不少脍炙人口的诗文。

隋唐两宋时期，能工巧匠不仅推广运用前人造桥的经验和智慧，而且创造了许多伟大奇迹，是古代桥梁的全盛时期。隋代工匠李春设计建造的赵州桥，距今已1400多年，是世界现存最古老、跨度最大的敞肩圆弧石拱桥。赵州桥的“敞肩拱”设计是世界桥梁史上的首创，有很高的科学研究价值。此桥桥面栏板望柱浮雕蛟龙奇兽或盘或踞，或飞或腾，跌宕多姿，尽显苍劲古朴、浑厚豪放的艺术风格。作为我国造桥史上的一个里程碑，赵州桥对全世界桥梁建筑有深远影响。

同样瞩目的还有建于南宋乾道年间广东潮州的广济桥，北宋名臣蔡襄主持修建的泉州洛阳桥等，这些桥梁的不断涌现反映出古代造桥技术的成熟，也体现了劳动人民不断探索和创新的精神。

元明清三代，是桥梁集大成而完善的时期，更注重对古桥的修缮，以延长桥梁的使用寿命。位于北京西南方向的卢沟桥始建于金代(1189年)，明正统九年(1444年)重修，清康熙三十七年(1698年)重建。该桥令人震撼的石狮子雕刻荟萃了金代、元代、明代、清代和近现代的石狮作品，个个雕刻精美，融汇了不同时代的艺术特征，组成了一座天然的石狮博物馆。

茅以升先生曾说：“桥是科学、文化和艺术的创造，是一国文化的特征。”中国幅员辽阔、山川壮丽，不同时代、不同地点、不同用途，孕育出巧夺天工的大小桥梁，造就了享誉世界的桥梁文化。在科学技术飞速发展的今天，越来越多的奇伟桥梁拔地而起，耸入云端，联通八方，彰显出强大的国力和现代化的建造智慧。

《桥上桥下的中国》记录了时代更迭中的桥梁之变，传承了建造工艺，弘扬了传统艺术和文化，带给读者穿越时空的美好体验。



春来燕归

■ 靳自刚 (作者供职于冀中能能源峰集团)

■ 郑学富

春分是二十四节气中的第四个节气，此日太阳直射地球赤道，昼夜平分，此后北半球白天一天天长起来。春分前后，和风送暖，阳光明媚，大地升温，正是春耕种春管的大忙季节。

“春分春分，百草返青”“春分乱纷纷，农村无闲人”“一场春雨一场暖，春雨过后忙耕田”“春分前后，种瓜种豆”“春分雨多，有利春播”“春分前好布田，春分后好种豆”“春分有雨家家忙，先种瓜豆后插秧”“春分麦起身，一刻值千金”。关于春分，民间流传着许多谚语，鲜活又接地气。

春分节气后，气候温和，雨水增多，日照增长，沉睡一冬的小麦苏醒并返青生长，一天一个样。农谚云：“春分麦起身，肥水要紧跟。”小麦生长离不开肥水，农民将积攒一冬的农家肥运往麦田，为小麦送去营养。越冬小麦进入生长期，需要加强春季田间管理，浇透拔节水，施足拔节肥，中耕要好墒，这就是农谚说的“追肥浇水跟松耨，三举配套麦茁壮”。另外，由于气温回升快，小麦生长需水量较大，农谚说“春分有雨是丰年”，但往往“春雨贵如油”，有时会出现春旱，“春分无雨划耕田”说的就是做好中耕，加强蓄水保墒，并及时做好春灌，确保小麦健康生长。

“二月惊蛰又春分，种树施肥耕地深”“春分日，植树木”“春分至，把树接；园树能，没空歇”，这些谚语都说明春分适宜植树造林。清代诗人宋琬《春日田家》曰：“野田黄雀自为群，山叟相过话旧闻。夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春分。”农谚也有“节令到春分，栽树要抓紧。春分栽不妥，再栽难成活”的说法。

“春分降雪春播寒”“春分前后怕春霜，一见春霜麦苗伤”。春分过后常有强冷空气入侵，出现连续数天的低温阴雨天气，甚至伴有降雪，这就是人们常说的“前春暖，后春寒”。苏轼曾在《春分后雪》中描写此情景：“雪入春分省见稀，半开桃李不胜威。应惭落地梅花识，却作漫天柳絮飞。不分东君专节物，故将新巧发阴机。从今造物尤难料，何况留须御脚衣。”可以说，春分下雪对返青的小麦危害极大，会造成大面积不孕或降低籽实质量，农谚“冬雪宝、春雪草”就是这个道理。而且，倒春寒还会影响油菜花开花授粉，导致果荚发育不正常，降低产量，并使早稻、已播棉花、花生等作物发生死苗和烂秧烂种。因此，春分时节加强冻害防御十分重要。

“春种一粒粟，秋收万颗子。”春分时节，农民播种的不仅是万紫千红、莺歌燕舞的春天，更播下了硕果累累、五谷飘香的金秋。

书令

春分谚语催耕种

