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母亲与兰花碗
■侯美玲

我出生在陕西铜川的耀州窑古镇陈
炉，父母是陶瓷厂工人，家里的花瓶、盘
子、茶壶、面盆、水缸都来自于瓷厂，尤其
是一家人吃饭用的兰花碗， 正是出自母
亲之手。 那些大小不一、花型各异的兰花
碗于我们而言，自然有一份特殊的情感。

小时候，我常去陶瓷厂玩耍，饿了累
了，就悄悄溜进车间找母亲。 偌大的车间
安静整洁， 一排又一排木架上整齐排列
着各种碗坯，有素坯、上了釉的、绘了花
的，个个静默不语，仿佛在与时间做无声
的交流。 洁净的玻璃窗下，母亲坐在一张
矮凳上，胸前系着一块白色帆布大围裙，
左手持碗坯，右手握毛笔，石凳上的小碟
里盛放着绘画用的釉料。

母亲工作时旁若无人， 也不愿被人
打扰，我只能蹑手蹑脚走进去，屏息凝
神蹲在一边看她画坯。 已经上了白釉的
碗坯需要轻拿轻放，指纹手印绝不能留
在上面，母亲深知其中的道理，那些经
由她画过的碗坯总是干净素洁、画而不
染。 她端详着素净的碗坯，像是在检阅，
更像是运筹帷幄， 然后飞快地旋转碗
坯，我甚至没有看清笔尖是如何触碰上
去的， 碗沿上就已经出现两条青箍边
线，是几何直线，平直得就像圆规画出
来的一般。

母亲沉浸其中， 根本没有觉察到我
的到来。 只见她手腕灵活地弯曲着，毛笔
在纤细的手指中活泼轻巧， 左一笔右一
笔，每一笔都游刃有余、干净利落。 柔和
温婉、 圆润有力的线条交织在一起，碗
坯上很快出现一丛淡雅兰花，其叶修长

劲健，看似柔弱无骨，却又傲骨铮铮，其
花幽静玲珑， 风致楚楚中溢出一股孤傲
轻盈。

在碗坯上绘画比纸上更难， 没有长
期磨砺， 很难驾轻就熟， 倘若有一笔失
误，整个泥坯完全报废。 母亲握笔绘画时
总是气定神闲，甚至不打底稿，笔墨在她
手里变得温顺自然，仿佛涓涓流水，有一
种行云流水般的自信，不能不叫人惊叹。

完成绘画的碗坯放在木架上晾干，
温和的阳光透过玻璃照在上面， 那些兰
花好像复活了的精灵， 一个个从碗里跳
下来，在空中翩翩起舞。 置身于碗架中，
仿佛置身于满是幽兰的空谷之中， 颇有
“幽谷无人气自芳”的意境。

过了很久，母亲才觉察到我的到来，
看到我憨憨的样子， 忍不住笑了， 我也
“咯咯咯”地笑了，笑声穿过兰花碗，打破
四周的肃穆和沉静， 融融暖意慢慢涌上
心头。 我央求母亲为我画朵兰花，她愉快

地答应了，在我的手臂上描画了几笔，一
朵素净兰花出现在皮肤上， 叶片颀长优
美，花瓣秀丽淡雅，感觉随时会吸引蜜蜂
飞来。 时值初春，身上还穿着花棉袄，可
我就是舍不得放下衣袖， 擎着手臂四处
炫耀，惹得小伙伴投来羡慕的目光。

兰花碗其实应该叫白底青花瓷碗或
青花瓷碗， 只因为母亲在碗坯上绘制的
全是兰花，我们更愿意称之为兰花碗。 每
当说出兰花碗三个字， 感觉自己也变成
一朵幽香清远、素洁脱俗的兰花，笑盈盈
地站在风中。

色泽淡雅、釉色滋润的兰花碗，盛放
着家人的一日三餐， 也装满了人间烟火
的平凡与淡然。 时光流逝，那些经过无数
次洗刷，越发显得胎重体厚、温润似玉的
兰花碗，隐隐透出岁月的痕迹，带给人意
想不到的味觉体验和很多无法言表的情
感享受。

（作者供职于陕西铜川市环境监测站）

■黄廷付

春节前， 我从南方工作的城
市回到北方的故乡时， 南方的稻
子刚刚收割不久，才种下麦子，还
没有出苗。

汽车在高速公路上跑了一
夜， 次日清晨回到令我惦念的故
乡。 下车后，我没有走进村庄，也
没有去见村里人， 而是跑到村后
的那片麦地。此时的麦地里，尽管
麦苗还很稀疏， 但远远望去，已
呈现出生机勃勃的景象。

我在村里呆了近 1 个月，空
闲时，就去看一看那片麦地。望着
碧绿的麦苗，这才想起，这块地已
经流转给其他人家了， 心里顿时
五味杂陈， 往事掺杂着难以割舍
的情感，一下子涌上心头。

过去 20 多年里， 我无数次走进这片
土地， 无论是在炎热的夏天收割麦子，还
是在寒冷的冬天播种，尽管一家人很累很
辛苦， 但大家的心里都充满喜悦和希望，
因为这片麦地默默养育着我们。 最初那几
年，麦地收成不好，一方面和靠天吃饭有
关，另一方面，那时家里舍不得买化肥和
新麦种， 只用农家肥和旧年的麦子做麦
种，所以收成只能解决温饱问题。 后来机
械化耕种取代了牛耕，麦地的产量明显提
高了许多，每年的余粮都能堆满粮屋。

几年前，母亲在我们的劝说下，将麦
田流转给村里的种粮大户，当时她还有些
心疼：“我在这块麦地里干了几十年，真是
不舍得放手。 ”我们都说：“娘，您种了一辈

子地了，也该享享福了。 再说了，
麦地就在咱屋后，您有空就可以
去转转。 ”母亲叹了口气：“现在
种地不用太辛苦，只要把麦种和
化肥拉到地里就行。 收割时，也
是收割机把麦粒直接倒进拖拉
机，不用你们回来帮忙，我一个
人就能收回家。 ”

我在南方城市工作，租住的
房子在城郊的村庄。 除了喜欢村
庄里里那份恬静，最主要的还是
因为那儿也有一片麦地。 每年，
从麦子播种到出穗、扬花、泛黄、
收割，我都一直默默关注着。 远
远地注视或者走近它，常常会想
到北方家乡的村庄和麦地，想到
曾经在麦地里忙碌的父母。

返回南方的前一天上午，我
又去了麦地。 父亲的坟就在麦地

的中间，坟上的小草还是一片枯黄，再过
一段时间，它们就会像麦苗一样闪耀着绿
色的光芒。 草丛里有过年燃放鞭炮的纸
屑，坟前还有过年时祭奠过的痕迹。 不远
处的田野里， 还有很多大大小小的坟头，
他们生前有我认识的， 也有我不认识的，
他们都和父亲一样，成了麦田的守护者。

回村时，我在村口遇到母亲，她正站
在那棵大槐树下，望向麦田。 看我过来了，
她用手拢一下被风吹乱的鬓角白发，慢慢
转身往回走。 我走到母亲刚刚站过的地
方，再回头看，才发现站在那里就能看到
父亲的坟。 我心里忽然一亮，当我在南方
的村庄外守望麦田时，母亲可能就站在我
脚下这个位置，与我遥遥相望吧。
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■■石海萍 朱峰

在不久前举行的 2022 年核能行业核
级阀门检修职业技能竞赛中， 来自中广
核核电运营有限公司 （以下简称 “中广
核运营公司”）静止机械部的严纪超获得
个人一等奖，这位“90 后”阀门检修工程
师由此被更多人所认识。 而在此前，他已
经获得深圳市技术能手称号，在新一批核
电青年眼中， 他更是一位名副其实的技术
大拿。

2011 年，21 岁的严纪超大学毕业便进
入中广核运营公司， 成为一名普通的大修
人。然而，此时的他却有着大多数同龄人所
缺乏的紧迫感。 “其实并不是要刻意追求什
么结果， 既然择业从业了， 就得好好走下
去。 ”这种“好好走下去”的态度，让他只争
朝夕并快速成长。

楔形闸阀检修， 因阀瓣阀座密封面的
研磨和角度匹配难度大， 被视为阀门检修
中的关键核心技术。 在某核电机组首修期
间，因作业人员临时另有安排，导致一个楔
形闸阀无法按计划开展研磨工作。 任务紧
急，可大家手头都有紧张的工作，谁也腾不
出空来接活。 这时，严纪超站了出来，主动
请缨承担研磨工作。 “当时其实有一点点
‘私心’， 我觉得这是难得的学习技能的好
机会。 ”回忆起当时的情景，严纪超不好意
思地说。

机会总是留给有准备的人。 正是这次
实战， 让严纪超知道了如何快速匹配研磨
角度， 并在技能关键点上得到了老师傅手
把手的传授。 随着边干边悟，边悟边纠正，
不知不觉中， 研磨工作顺利完成并通过了
检验。

此后的日积月累中， 因为珍惜每一次

学习的机会，严纪超的研磨技术突飞猛进，
陆续在各种级别的竞赛中斩获殊荣。

作为年轻人，严纪超的“灵”有口皆碑，
他对阀门检修工艺总是有独到的理解和看
法， 并善用各种技能解决新问题。 在同事
眼中， 他创造的那些方法简单而巧妙，总
有种四两拨千斤的轻巧胜利感。

常规岛汽水分离再热器系统安全阀
在低压状况下， 常常会出现内漏情况，令
人头疼不已。 严纪超之前对安全阀了解不
多，抱着开阔眼界的态度，他走进了安全
阀检修车间。

那天， 车间内正在回装阀门密封件，
作业人员先用胶布固定密封件， 再安装压
板，几个人弄得手忙脚乱，但这是多年来阀
门内漏的常规处理手段。面对眼前的场景，
严纪超皱了皱眉头：“这种回装方法操作比
较繁琐，安装压板时密封件容易移位，导致
回装失误率较高。 ”他突然想到，这个密封
件跟自己处理过的另外一款密封件在结构
上有相似之处， 当时自己还专门设计改良
了一套安装工艺， 效果良好， 如果用在这
里，能不能“一鱼两吃”？

说干就干！ 严纪超对曾设计的安装工

艺做了适应性调整， 改变了密封件和压板
的回装顺序。采用新工艺后，阀门密封件回
装一次成功， 而且密封件的位置准确不移
位，大大提升了回装的精度和成功率。 “严
工， 你这下可是把咱们多年的传统给打破
啦！ ”目睹新工艺的效果后，操作人员向严
纪超赞叹道。

严慎细实， 是核电行业工作者必备的
工作作风，严纪超亦是如此。在做任何技术
决策前，他都会反复考虑各方面的风险，只
为确保方案没有任何疏漏。

一次大修中， 某系统蝶阀项目负责人

在执行手轮力矩校验时发现， 其中一个阀
门的力矩比其他阀门略大， 但仍在标准范
围内。 项目负责人认为，既然满足标准，就
可以判定为检修合格。

事后，项目组众人讨论工作，聊起这个
阀门的手轮力矩，严纪超听后顿时产生担
心。 凭借多年的检修经验，他认为手轮力
矩不应该达到这个数值，坚持要重新检查
设备。

“这不是小题大做嘛，数值是符合标准
的呀。 ”“当前确实符合标准，但手轮力矩
数值较大就意味着手轮摩擦力较大，机组
运行时可能会发生阀门拒动，甚至手轮断
裂，到那时我们是无法干预的！ ”在严纪超
的坚持之下，项目组重新检查了阀门，发现
阀门手轮在安装时确实存在不对中的情
况，从而导致手轮摩擦力增大，若机组长期
照此运行确实存在风险。

凭借着对异常情况的高度敏感和对
工作的高度负责， 严纪超避免了可能发生
的 “无法干预”， 同时也让大家可以真正
“高枕无忧”。

技术在身，责任在心，成竹在胸，这是
严纪超工作的真实写照。 年轻的他注定还
会面对很多新挑战、新问题，但他依然会选
择不停奔跑，不止探索，不断更新升级自己
的大修生涯。

（作者供职于中广核核电运营有限公司）

检检修修阀阀门门的的年年轻轻““大大拿拿””
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石石油油夫夫妻妻
■符华勇

嫁与石油郎，惯常伴空房。

披衣坐床想，缘何寒夜长。

夫累管线间，妻侍高堂旁。

膝下子尚幼，养育费思量。

隆冬风吹雪，搬迁在路上。

清晨电话响，新春开钻忙。

年货置妥当，托友捎回乡。

举目五更月，涕泪静长淌。

为觅百亿气，愿卿多体谅。

待到气冲霄，畅叙解愁肠。
(作者供职于中国石化西南油气分公司)

严严纪纪超超在在阀阀门门检检修修现现场场


