



扎根待春来

■ 张淑兰

汽车驶进油区,我的心绪如同脚下这条路,一下子开阔明亮起来。

这是多年前走过的路,如今再次踏入,完全变了模样。蓝天白云下,一间间红墙灰瓦的房屋错落有致地分布在大山的臂弯里;鲜花丛中,一架架橘红色的抽油机正在阳光下低吟浅唱;高耸的井架上,一幅幅鲜红的标语彰显出油区日新月异的气息。

车刚停稳,一身红装的阿舅就跑了过来。说话间,我随他走进了采油小站。站在院子里左看右看,总感觉自己走错了地方。我问阿舅:“这是以前的小站吗?”“不认识了,变化大着呢。”阿舅说完,掀开值班室的门帘,把我请了进去。

这又是一幅崭新的画面——地面铺着洁白的瓷砖,房顶上安装着电子节能灯,最让人兴奋的是这里还装上了高科技电子自动监控装置。

阿舅看出我一脸惊讶神情,自豪地说:“过去驻守单井,除了干体力活,还得忍受

蚊虫叮咬和寒风的吹打。现在,空调驱走了夏日的炎热,供暖设备也让人不再担心冬日的严寒。自从实施了数字化,采油工也不用每天去巡检,坐在电脑前,鼠标轻轻一点,就可以随时监控和录取设备上的数据。”看着阿舅一脸幸福的表情,十几年前的一些往事不觉间在脑海中浮现。

那年冬天,阿舅带我去看井站时,院子里除了一台抽油机、一块菜地,就是一间值班室。说是值班室,其实是办公住宿为一体的一个简陋屋子。在小站居住的日子里,阿舅每天都要去野外巡井,饿了就用柴火烧几个洋芋充饥,渴了就在山沟里捧口水喝。有次巡查时,阿舅发现一口油井地下管线渗漏,由于管线埋得深,漏点不好确定,他就跳进全是水的深沟里,一点点找渗漏部位。等找到漏点,处理完事故,他的衣服冻成了铠甲。我拉他上来时,发现那十个指甲缝里全是石油沉积留下的痕迹。看着这双老茧般的手,我唉声叹气地说:“这苦日子何时是个头呢?”阿舅说:“有根在,春不会远,相信一切都会好起来的。”

和阿舅在一起的日子,我跟他走了好多个采油站,有幸认识了很多采油工人,他们同样把最美好的青春奉献给了油田。在我眼里,这些采油工如同蒲公英的种子一样顽强、坚韧,漂泊到什么地方都能扎下根来。

那时我常常想,是什么支撑着一代又一代石油人扎根在荒凉的大山里?长大后,当我实地接触采油时,才发现那是一棵会扎根的树,人们日常能看到的只是它露在地表上被称为“树冠”的部分,而它的“树干”和“根茎”都深深埋在数千米的地下。我喜欢它的形象,再联想到阿舅,可以说是历经苦难,但都不曾被折断压垮。

参加工作后,循着前辈们走过的路,我走进了另一座大山,每当遇到困难,总能想起阿舅那句“有根在,春不会远”。这是一种希望,对我亦是一种前行的力量。



提起当年的事,阿舅摆摆手,说不值得一提。他告诉我,现在小站已经拥有30余名员工,100多口油井,这欣欣向荣的景象,是改革的春风吹来的。我赶紧接话:“油田的发展离不开你们这些老采油。”阿舅听后,又连连摆手:“守护油田是我的责任,油田的发展,离不开扎根油田的采油工人,更离不开时代的机遇。”

“有根在,春不会远。”看着阿舅坚定的目光,联想起眼前的这些大变化,我真切地感受到了春的勃勃生机。

午后,我走出小站大门,看见挺拔的采油树层层叠叠,如同一个个坚强的战士守卫着这片土地。站在高处放眼望去,大山深处,一棵棵树苗茁壮繁茂,生生不息……
(作者供职于陕西延长石油七里村采油厂)

那年元宵节吃汤圆



■ 刘希

那年,我在一个偏远的乡村支教,虽然学费是免费的,但依然有个别学生因为种种原因无法上学。新学期开学报名,我发现那个叫明明的男生没来。这个孩子聪明懂事,学习成绩也好,要是因为家庭原因断送了前程,那真是太可惜了。

一连几天,我都在学校附近找寻明明的影子,最终也没看到他。到了元宵节这一天,我下了决心,不管怎样都要去他家看一看。那天刚下过一场大雪,路很滑,我深一脚浅一脚地走在山路上,不小心摔了好几跤,好不容易才到明明家。

明明见了我很意外,又迫切地向我表达了意愿:“老师,我想念书!”在一旁的明明母亲显得很为难,她说:“不是不想让他读书,家里确实是负担不起。”不要交学费还负担不起,这就弄不明白了?明明母亲告诉我,明明的爷爷奶奶全瘫痪在床,生活不能自理,明明的父亲在外打工,家中只有靠她种田。她想让明明回家帮忙照顾两岁的小弟弟,这样她就有时间多干点农活。

我耐心地开导她:“明明学习成绩很好,现在正是读书的黄金时期,现在放弃了,会给他留下

一辈子的遗憾。挣钱的机会以后有的是,等他大学毕业工作了,挣的可就是几倍、几十倍的钱。为孩子和家庭的未来着想,读书才有出路。”一番话说得明明母亲连连点头,答应第二天就让明明去上学。考虑到明明家里实在困难,我掏出身上带的钱,硬塞进明明母亲手里,她很难为情,一遍遍推辞。

这时,明明插话:“妈妈,今天是元宵节,书上说,元宵节要吃汤圆的哦。”“汤圆,汤圆是什么?”明明母亲茫然了,可能是那地方根本就没有元宵节吃汤圆的习惯。我赶紧打圆场:“没事,我不饿,不吃汤圆。”明明冲我挤了挤眼,大声说:“妈妈,我们不是还有点糯米粉吗,我来做汤圆。”

明明母亲从柜子里翻出一个小袋子,但糯米粉已经不多,只剩小半碗,这能做汤圆吗?可明明却立马接过袋子,跑进厨房,开心地揉起粉团来。小孩子能做什么汤圆,何况就这么一点点糯米粉,就让他捏着玩吧,我也没在意,便和明明母亲拉起家常来。

没过多久,明明招呼我进厨房,桌子上一个装了汤圆的碗摆在我面前,热气腾腾的。我很惊讶,因为那个碗里只有一个汤圆,有台球那么大。“老师,你吃吧。”明明笑着将碗端起。我推辞不过,便端起碗咬一口,里面的肉香弥漫开来,好大一个肉汤圆。明明小声问我:“好吃吗?老师,我明天过生日,妈妈答应包饺子给我吃。”我瞥了一眼桌子旁边,一盘包好的饺子,多半都破了皮,原来这汤圆里的馅,全是她一点点从里面掏出来的,我顿时泪目了。

后来,明明跟我回到了学校。很多年后,他不负众望考上大学,毕业后有了工作,收入也不错,还把一家人接到了城里。今年元宵节,他打来电话:“老师,这么多年过去了,我依然记得那个元宵节你接我上学时的情景。”我认真地告诉他:“这么多年过去了,我也依然记得,有一个人,专门为我煮了一个肉汤圆。”

■ 王玉初

每年立春,父亲都会掐着点接春。

俗话说,立春大过年。家中的万年历,父亲不知翻看了多少遍,立春的时间早已熟记于心。为了接春,他衣着干净整洁,穿鞋必须有后跟,院子必定清扫得干干净净,静候吉时。

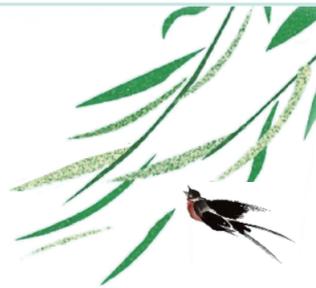
为了接春,父亲还搬出家里平时吃饭的小桌,母亲则盛出好些瓜子、糖果、年糕等点心,放在小桌上。孩子们馋得咽口水,可谁想伸手偷拿,定会遭父亲用眼神制止。立春那一刻到来,父亲点燃爆竹,张开双臂,像是在迎接一个出远门的孩子回家一样。

爆竹响后,父亲折来一些带绿色叶片的树枝,有时是千年矮的枝叶,有时是樟树的枝条,有时是门前柏树的叶子,把它们“请”回家后,再将它们挂在房柱的钉子上。母亲说,这些枝叶的寓意是“财”,接到了春的人家会事业长青,万事和顺。

小时候,我一直想知道春到底长什么样子。后来读书,书中总是用“春姑娘”来形容春天。我的想象里,“春姑娘”像敦煌壁画里的飞天一样,在空中飘逸,看看哪家接春的心意最诚,哪家的孩子最听话,哪家放爆竹的时间最准,就落户到哪家,帮助其安康兴盛。

每次接春,我学着父亲一样虔诚,却从未见到过“春姑娘”的样子。有时会有小小的失望,甚至疑惑,“春姑娘”真来了吗?为何还是很冷?“春姑娘”是不是更喜欢百花盛开的温暖时节?或者,是不是我接春的诚意还不够,抑或是我们准备的点心“春姑娘”不喜欢?但我想,她应该是最美丽、最善良的,也是最公平、最诚信的,一定会准时准点来到每户人家,来到我们的身边,

父亲接春



只不过一直隐着身形,默默注视着我们,考验着每个人的心念。

有一年,父亲照例准备了接春的东西。还没到接春的时间,外面突然爆竹齐响,他连忙回屋查看日历,上面标注的接春时间明明还没到。我们有些懵了,到底是别人看错了时间,还是家里的日历印错了?

父亲赶在外面的爆竹声未停时,匆匆忙忙也接春了。两个小时,我家日历上的接春时间到了,外面也响起了爆竹声,只是不如之前的热烈。幸好家中还有爆竹,父亲便再放了一挂,只是那接春的果盆早已被孩子们清空了。

父亲猜想,极有可能是家里的日历印错了。不过,在接春这样的吉祥日子,全家并没有抱怨日历的失误,只因都想让“春姑娘”看到我家家风和顺。后来,父亲买来一本很厚的万年历,里面清清楚楚记录着不同年份的立春时间,全家人接春再也没有出过错。

一年又一年,父亲虔诚地接春,不曾间断,那是他对传统习俗的坚守与传承,同时也在教育晚辈们要对未来抱有希望,有春华必然有秋实。

春节与美德

■ 鲍安顺

春节的内涵,充盈着美德的芬芳。换句话说,春节的美德无处不在,在我们内心、身旁、周围,根深蒂固,就像亲情和故乡、高天与厚土。

一个“走”字,有美德可鉴。传统拜年,以前讲究走,去看亲朋好友、邻里街坊,只有登门拜访,才算是拜了年。即使走在大街上,遇见熟人,也要说许多吉祥话,以表达友好和祝福。春节走访需要问候,即使兄弟姐妹、亲友邻里之间,平时若产生了隔阂误会,只要春节走访一声问候,彼此心绪就会缓释,情感得到梳理。也正是在一个走的礼俗上,彼此宽容,相互谅解,人与人之间便有了情感沟通。

一个“吃”字,也弥漫着美德。小时候过年,人们心里只有一个概念,就是只有过年才能大饱口福。某种意义上说,在那个物质相对匮乏的年代,吃成了一种精神渴望和对生活的期待。南方有吃年糕的习惯,甜甜的年糕象征新一年的生活甜蜜。在北方,除夕有吃饺子的习俗,做饺子要和面,和字就是合,饺子的饺与交谐音,合、交有相聚之意,便有了更岁交子之意。除夕吃团



筷子,盛碗热饭,奉上一杯香茶,共话一次家常。实在不能回家,也要打一个电话,发一个微信,报一次平安。在有的地方,还会对一些鳏寡孤独的老年人组织问候,化解老人们的节日孤独感,让传统节日具有了更多的现代人情味。

体现“爱”字,更有美德。在家里,晚辈敬爱长辈,长辈爱护晚辈。对于社会而言,爱要施展的空间更大更广泛,对无助老人,对失去亲人的儿童,对于残疾人,更需要全社会的爱来关怀。在深圳的一个福利院,孩子们虽然有可口的春节饭菜,也收到了新年礼物,可是没有亲人般的拥抱,难免有失落感和寂寞感。当地一家家政公司便策划活动,让十个爱心家庭一对一地在福利院接十个孤残儿童回家过年,逛花市、游园、包饺子、唱感恩歌,让孩子们感受到家的温暖。其中,有一位7岁小男孩对新妈妈产生了依恋,依靠在“妈妈”怀里玩游戏,而新妈妈两岁多的儿子也很喜欢这个小哥哥,两个孩子依偎在妈妈怀里的场景,令人感动。

美德春节,已经深入中国人的心灵深处。无论是走亲访友,还是关照慰问,都体现了中华民族传统美德的要义,自然也彰显出新的时代精神。



与光共舞

■ 吴海明

