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■胡倩妮

长篇报告文学 《点灯人》 的主人公钱海军既非明
星，也非富人，但在很多人心中，他比明星更耀眼，比富
人更富有。 他是公益事业的践行者，一干就是几十年。
从最初利用一技之长义务为同社区的老人换一盏灯、
装一个开关，到后来将“免费业务”扩展到电器维修、人
文关怀等方方面面， 钱海军用他助人为乐的态度感染
了很多人，影响了很多人，也带动了很多人。

如书名所言，钱海军是一名点灯人，这个点灯人有
两重含义：首先，他是浙江慈溪市供电公司客服中心的
一名社区经理，具体地说，他的职业是一名电工，所以
点的是实实在在的灯；但是，他除了免费为社区里的
孤寡、空巢、失独老人等特殊群体提供电力维修服务，
还时常利用业余时间关爱他们， 同他们聊天解闷，帮
他们解决生活困难，老人们感受着他带来的温暖，仿佛
心中被一盏灯点亮了余生。

当然，仅有一个钱海军是远远不足以点亮夜空的。
如果只有一个点灯人，一天点 10 盏灯，全年无休，也不
过 3650 盏，于 14 亿人而言，十分有限。 所幸我们看到
的是无数的钱海军，他们时而聚集，时而分散，但点灯
之举从未停止，于是，我们眼中便有了足以照亮美好生

活的一片华光。
说起光， 人们的第一反应是亮， 继而还能想到温

暖。 无论是日光还是灯光，均是如此。 如果说星月光辉
是大自然赐予世间万物的光， 那么灯光则是照亮生活
的人造之光。随着时代进步，电对社会发展和生产生活
的作用越来越重要， 而与电相关的从业者肩负的担子
也就更重。

有人说，钱海军和众多的点灯人就是一块块砖，哪
里需要就往哪里搬，事实的确如此。

1998 年，因社区初建，缺少工作人员，一张申请表，
钱海军就成了社区的编外电工。 自此，一个电话，呼之
即来，风雨不改。 1999 年，在给一位姓林的老先生修日
光灯时，老人一句“老了，没用了”的叹息，让钱海军下
定决心将更多的时间用在服务 60 岁以上的老年人
上。 从此，大年夜与家人团聚便成了一种奢侈。 2013
年，“菲特”台风来袭，钱海军和同事们驰援温州、驰援
余姚、鏖战横河，用行动诠释着“点灯人”的意义；2014
年，嘉兴的“空巢老人”事件震惊全国，钱海军和他的
志愿者团队发起了关爱空巢老人的“暖心行动”。 2015
年，他们又针对残疾人发起了“千户万灯”残疾人贫困
户室内照明线路改造工程， 并从慈溪推广到宁波，及
至浙江全省，同时走向藏、吉、黔、川多地……

感人的事迹有很多，书中陈述了部分，相信书外还
有更多。 从这些故事里，我们能意会“点灯人”和“点灯
之举”的价值和意义。 我尤其喜欢书中所引用的《传灯》
这首歌的最后几句：“每一条河是一则神话， 每一盏灯
是一脉香火，每一条河都要流下去，每一盏灯都要燃烧

自己”。
未来很远路很长，很多人和事都会消散在奔忙的

征途中，但正能量可以永久传递，精神的力量和光亮
能够穿越层层烟霭抵达遥远的彼岸，感谢千千万万的
点灯人！

■崔向珍

吃完晚饭，父亲退了烧，他乐呵呵地问我，要去走
廊里转转。

父亲的病房在走廊的西头，热辣辣的阳光从宽
大的玻璃窗透进来，斜照在地板上，隔壁床瘦弱的
大伯正坐在阳光里打盹。 医院正在翻盖副楼，叮叮
咣咣的声音从敞开的窗户传进来， 身穿橘红安全
背心、头戴蓝色安全帽的工人们不停地忙碌着。黑
红的木板、林立的钢筋、金黄的塔吊，以及镶了金
边的绿叶、嘒嘒的蝉鸣、辛劳的建筑工人，在高温
下勾画出一幅生机勃勃的画面。

夕阳一点点隐去，走廊里的灯亮了起来。 我和父
亲转过身，顺着走廊往东走。 父亲走得很慢，我小心
翼翼跟在他后边，生怕他摔了。 走到东头时，看门的
大姐已下班走了， 病区大门被一道黑色的链子锁锁
死了。 我们父女俩站在东头的窗户边，看红花绿树，
看那些五花八门的商户门面， 一位拄着拐的大娘
说：“你们看，那家饭店的菜很好吃，比食堂的好吃
多了，可咱出不去。 ”我安慰大娘：“好好吃饭，养好
身体，咱们很快就可以吃上好吃的菜啦！ ”

回到病房，父亲显然有些累，他躺在病床上，说
走廊走一个来回，得有二里路吧。 我说不知道，等会
我再去走一趟，估摸估摸。 父亲叮嘱：“你现在就去，
我想知道呢。 ”

我把病床上的栏杆提起来，出了门，站在走廊西
头看脚下的地砖。 一平方米大小的地砖，我数数就清
楚了，于是顺着走廊一块块数到东头，又从东头数
到西头，没错，106 块地砖，再加上两头 20 公分的镶
边，来回半里路都不够。 可我告诉父亲：“真的是有
二里路呢，你今天走得可不少。 ”父亲听了哈哈直
乐，像个刚考了满分的孩子。

病房里的日子跟每天输液的点滴一样慢且单
调。 我掏出手机，搜索出父亲熟悉的古诗词，开始胡
乱考他，上句接下句也好，诗词作者也好，他都对答
如流。 我很认真表扬他的同时，说再考他一个别的问
题。 父亲也很认真地答应：“你考吧。 ”我笑着问今天
星期几，父亲明显愣住了，我立马装作扭头看窗外，
他偷偷从枕头边摸索出手机，打开看了看又塞回去，
很大声地告诉我：“今天星期二。 ”我使劲地夸奖他：
“脑子比我都好使，我以为今天星期五呢。 ”

父亲刚精神没几天，又做了手术。 最初两天他睡
不踏实，我困得摇摇晃晃。 因为刀口疼，他烦躁生气，
我只能一遍遍讲道理哄他。我解释半天，他好像懂了，
可一转脸，他又糊涂了，又开始絮叨那个问题，我只
好不停地重复那些话，讲笑话转移他的注意力。

后来，父亲慢慢能吃饭了，也能下床活动了，我俩
又可以在走廊里散步，从西头走到东头，再从东头走
到西头。 父亲拱着腰，走得非常慢，好几步才挪过一
块地砖，106 块地砖，他费半天劲才能挪到头。

更多的时间，父亲躺在床上，我坐在窗前，听他
讲那些陈年旧事。 几十年前的事情他记得清清楚楚，
可我刚告诉他的事情，转眼就忘了。 唯有一件事他忘
不了，那就是打电话告诉母亲，他今天吃了很多饭，
又走了二里路。 电话那头，母亲开心地笑着，说等着
他出院回家。

出院那天，父亲三下五除二换上他最喜欢的紫
红色衬衫，轮椅也不坐了，病区走廊的 106 块地砖，
他好像很快就走过去了，一边走还一边不停地催促
我：“快点走，恁娘在家等着咱呢。 ”

（作者供职于东营市方正化工有限责任公司）

钱海军一边改造室内照明线路，一边向老人讲解安全用电知识。 姚科斌/摄

■李凤高

骄阳似火，从阳台放眼望去，老旧小区改造正
如火如荼地进行着， 高处楼顶上的工人们正冒着
酷暑铺油毡、做防水；楼下有人往道路上忙着铺沥
青，工人们配合大型机械作业，在热浪中艰难地向
前推进。 人群中，有一位正在整修下水井的工人干
脆赤膊上阵， 上身晒得黑亮黑亮……这高温下作
业的场景令我油想起当年战高温的往事。

苦乐年华，乐中有苦，苦中有乐。 上世纪 80 年
代中期， 二十岁出头的我在煤矿机电科从事锻工
工作，其实就是个小铁匠。

有一年盛夏， 矿运销科选煤楼上拉煤用的铁
溜子出了故障，联轴器突然断裂了，需要紧急加工
才能不耽误生产。 这可是个大家伙， 需要用直径
200 毫米的圆钢下料，经过煅烧，锻打成直径 330
毫米的锻件，然后再去车床、铣床加工成需要的

零件。 那天高温，没有风，我拿起钢板尺在烈日下
划线，脸上的汗滴滴答答洒在粗硕的圆钢上。 留
好割口，画好尺寸，焊工师傅拿着割枪就上阵了，
他技艺娴熟，很快下料完成。 当时我负责烧火，几
个人帮我用铁钳夹着、抬着那块料运到火炉旁，我
调整好炉火，铺上厚厚的火底，在众人的帮助下，把
圆钢放进炉膛里，填好煤炭，调整风量，开始烧铁。
记不清烧了多长时间，总之经过多次翻转，终于均
匀地烧到了炽白的程度，可以上空气锤锻打了。

因为工件太大，大伙儿齐上阵，夹的夹、抬
的抬，谁都没闲着。 为了能用上力，大家把料端
平放稳， 因为离炽热的工件特别近， 高温炙烤
下，大家咬牙坚持着，汗水湿透了脊背，脸颊烤得
直发疼……最终，在齐心协力下，锻打工作终于
完成，工件得以顺利加工，保证了生产所需。

我那时爱好写诗，当时还写了一首名为《献给高
温作业的机电工人》的小诗，现在只记得后面几句：烘

炉前， 你无暇去擦脸上的热汗/不停将炉膛里的坯料
翻转/一块块锻坯是一首首诗/你把诗的意境烧亮。

其实，在高温环境下作业的工人除了吃苦受
累之外，还有福利呢。 每年，矿上给我们每人发半
斤茶叶、5 斤绿豆、5 斤白糖。 在那个物资相对匮
乏的年代，这些都是令人羡慕不已的稀罕物。 那
时候， 科工会还给每人发了一个大搪瓷缸子，工
作间隙，我们不停喝水、喝茶、喝绿豆汤，防止中
暑，保证高温作业安全高效。 于是，我又有灵感袭
来，写下了一首《绿豆汤》的诗：“季节步入盛夏/
绿豆粉墨登场/在热煲中吟诗/在沸水里歌唱/千
煮万炖/心花怒放/当绿豆汤/嫁给白砂糖/火烧火
燎的日子/飘过一缕/唯美的清凉。 ”

苦难铸就辉煌，高温锻烧梦想，吃得苦中苦，
方有今日甜，回味青春往事，诗意战高温，总是苦
并快乐着。

（作者供职于吉林省舒兰矿业公司东富洗煤厂）

■郭郭发发仔仔

“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。 ”池岸
水草茵茵，春发夏长，此刻到处蔓延，宛若不修边
幅的懒汉。 路边梧桐枯老，枝繁叶茂，其间蝉声叽
叽，鸣叫大不如前。 一阵风过，梧叶飒飒如雨落，
那便是秋声了。

秋之声色如何，全由个人心境。 欧阳修听到的
秋声，其色惨淡，其容清明，其气栗冽，其意萧条。
宦海浮沉，欧阳修眼中之秋过于苦闷，只不过借江
湖秋气发庙堂之声罢了。

立秋， 是二十四节气中的第十三个节气。 此
时，阳气收缩，阴气渐盛，秋熟秋收，历经一夏的炙
烤，于人于物，当是恰到好处之时。

日历上的立秋蜷缩在四方格中，毫无生气。 真
正的秋意，仿佛是夜间的一场雨水激活的。 清早起
来，天清气朗，风轻云淡，草地鲜润，三角梅在鱼白
的晨光里妖娆，绿叶上残留清澈的水珠，有时令的
温婉，有青春的朝气，全然不见夏日毫无由头的戾

气。 晶莹的水滴里，有昨夜的风声、雨声，还有鸣虫
埋怨的啾啾声。

立秋之后， 气象斗转， 天气如一锅放凉的清
粥，空气带着微温，天空若擦拭了一般的澄澈，风
是轻的，云是轻的，连呼吸都是轻的。

古人认为立秋有三候：凉风至，白露生，寒
蝉鸣。 “乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起
秋声无觅处， 满阶梧桐月明中。 ” 南宋刘翰在
《立秋》诗中描述，蒲扇一摇，风轻梦圆，枕边清
梦与秋风凉意一拍即合，处处秋声处处秋。 月凉
如水，亦如倾泻在大地上的秋声。 一早起来，总
误以为季节在夜间偷偷落过泪。 其实，清秋雾气
弥散，在晨间沉淀，落在草丛里，沾在叶尖上，露
从今夜白，一直白到日出东山。 秋蝉没夏蝉那么
暴躁，只平缓地低吟。 实际上，立秋三候只是大
致情况，南方大部分地区虽时令入秋，但仍处于
酷暑，烈日当空，天干物燥，此天俗称“秋老虎”。
凉风将至未至，白露只待深秋，寒蝉三两只，夹
在嘈杂的秋声里，若有若无。 立秋之后的处暑，
才称得上“天凉好个秋”。

真正的秋声，实则在方寸之间的田地里。
《说文解字》也说：“秋，禾谷熟也。 ” 黄淮以

南多种水稻，在秋季日头的余威里，谷物颗粒收
浆，日渐饱满硬实，禾叶枯萎泛黄，村野之中，金
灿灿黄橙橙，农人携儿带女急慌慌入田，人声器
物声熬成一锅沸腾的“粥”。

新时代新农村，也开始了新农业。 即使都种水
稻，各处也因地制宜，或单作或双作。 此时，中稻正
开花结实，单季晚稻正圆秆。 大豆结荚，棉花结铃，
玉米吐丝，红薯迅速膨大，一切都在秋季里暗地使
劲。 秋季冷热交替之际，农事得靠天吃饭，必须抓
住时机追肥耘田，及时管护。

立秋既是节气，也是传统岁时节日。旧时秋收
后，坊间会挑选黄道吉日，祭拜上苍与先祖，品尝
新收谷米，即“尝新”。 各地还有“贴秋膘”“咬秋”
“啃秋”等习俗。 立秋这天以悬秤称人，将体重与
立夏时对比来检验肥瘦，体重减轻则需“补体”，
在秋日合理进食，叫“贴秋膘”。 在南方，入秋当
天多吃西瓜，以防秋燥。 在湖南、广西、安徽、江西
等地，由于地势复杂，村庄平地极少，人们利用房
前屋后及自家窗台屋顶架晒、挂晒农作物，并逐
渐演变成“晒秋”农俗。

立秋之后，滚烫的天气日渐消瘦，日子却悄然
饱满。 秋声写在诗人的句读里，挂在农家的门楣上。

阶阶前前梧梧叶叶已已秋秋声声
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