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■陈为国

“冰哥，澡堂的上水管线漏水，请您赶紧来
检查一下。 ”不久前的一天，河南油田采油气工
程服务中心修井 208 队食堂管理员李满意，急
忙找到该队大班司机王冰。经王冰仔细检查，发
现是上水管线的阀门出了故障， 三下五除二便
解决了问题。

冰哥名叫王冰， 是河南油田采油气工程服
务中心修井 208 队的一名大班司机兼大班班
长。因在作业队工作时间较长且年龄稍长，大家
习惯称他为“冰哥”。 参加工作 30 年来，王冰勤
奋好学，深谙作业队日常生产的各项工作，大家
一遇到难题，都会找他这个“多面手”解决。

“明天车辆安排：陈贺标开值班车送作业一
班到新 5354 井， 姚顺功送作业二班到王 53-1
井，史明玺到王 186 开作业机搬家，我开登高车
配合。 疫情期间大家要做好防护，带齐证件，谨
慎驾驶。”这是王冰其中的一次在作业队工作群
发布的提醒。

每天晚上修井 208 队生
产运行安排后， 王冰会主动
询问生产情况， 并及时安排
好次日的车辆和司机保障。
他常说，疫情形势严峻，生产
任务繁重， 作为一名大班司
机， 必须提前掌握队上的生
产情况，合理调派车辆，让司

机做到心中有数， 才能提高生产效率。
不仅如此， 在其他司机忙得不可开交
时， 他会主动兼职驾驶员协助生产，今
年以来主动顶车 57 次， 极大地缓解了该
队的生产矛盾。

设备是作业队“吃饭”的工具，修井
208 队共有作业机 7 台，斜井机 1 台，依维柯
值班车 4 台，液压钳 20 多台。设备类型多、部
分设备陈旧、日常维护保养工作量大，但在
王冰心中，它们都是宝贝，容不得半点闪失。

有一天晚上 7 点多，1 台作业机刚回驻地，
王冰进行例行巡回检查时发现，其变速箱声音
异常， 检查发现是轴承的一个销子发生了变
形。 他立马穿上工衣，拆卸、校正、安装、试车，
如此反复多次，直到晚上 11 点修好为止。 “设
备是有良心的，只有平常多关心它，保养好它，
它才能出力。 ” 王冰常常这样说。

王冰对每件设备都有深厚的感情， 哪台作
业机油耗高或低， 哪台作业机液压系统转速快
或慢，什么时间该注黄油、什么时间该换机油，
他都了然于胸。 由于坚持日常的回场检查和维
护保养， 修井 208 队从未发生过在施工现场因
修车造成作业等停的现象。 即使井场偶尔发生
小故障，现场人员只要拍张照片，王冰都能隔空
“诊断”，并在数分钟内快速排除。

“冰哥，这个站台板有点脱焊了，帮忙给焊
一下吧。 ”

“冲砂需要一个笔尖，您帮忙给加工一个。 ”

“二楼的热水器不加热了 ，请帮忙检查
一下。 ”

生产和生活中，只要遇到困难，大家都会想
到王冰。 1 年下来，经他修修补补，修井 208 队
节约加工维修费用 40 多万元。 比如，作业队的
液压钳利用率高，部件磨损快，为不影响生产，
王冰经常加班加点，修复组装磨损严重的配件，
提高配件利用率，仅此 1 项，就为队里创效 30

多万元。
今年 4 月，因生产任务繁重，修井 208 队车

组数突然增加，人员紧张，作为大班司机的王冰
主动要求和党员干部一起编入班组， 保证作业
正常施工。 当过多年作业工班长的他，站井口、
拉油管，哪里需要就往哪里冲，现场的同事们无
不为这位名副其实的“多面手”点赞。

（作者供职于河南油田采油气工程服务中心）

■郭晖

老屋拆了，在一堆瓦砾和扬起的尘土中，
唯一保留的是靠东边的一间厨房。 与老砖瓦
房相比，这间厨房修建年代稍晚，墙体结构还
很牢固，尤其是那口土灶上，奶奶曾烹饪过许
多令人难以忘怀的美味佳肴。 因这份特殊的
感情，加上还可以使用，老厨房就这样保存了
下来。

土灶由红砖、水泥砌成，右边放有一口水
缸， 灶台平面镶嵌的白色瓷砖已被岁月磨去
了光泽，油渍浸入瓷砖纹理，黯淡发黑。 灶台
墙壁上挂着一个小扫把、 一个瓢， 还有木锅
盖，黢黑的烟囱从灶台垂直向上连接到室外。

灶台的背面有两个灶膛，靠灶膛的墙根摆放着
烧火用的稻草、木材、松针。

曾几何时， 奶奶一有空就去野外捡拾柴
草，它们总是堆得像小山一样。 20 多年来，奶
奶和爷爷先后去世，因父母工作变动，我家搬
到了城里，老屋老灶成了记忆中的一道风景。
很多年过去了，淡淡的乡愁中，饮食总是故土
乡情中绕不开的元素， 而饮食又与灶台紧密
相连。

小时候的土灶仿佛一个魔术箱，总能变出
很多美味佳肴来。童年里有段时间是在农村度
过的，记忆中，每回饿了，便会跑进厨房，摸着
肚皮嘟囔着想吃东西。 正在择菜的奶奶，立刻
扔下手中的菜，满目慈祥地问：“又去哪里疯玩

了，这么快就饿啦？ ”话音未落，她就从灶膛夹
出一个沾满柴火灰的地瓜， 吹掉上面的灰，在
围裙上擦擦，地瓜裂开一条缝，露出金黄的瓤，
流出厚厚的糖油。 我接过冒着香气的地瓜，囫
囵吞枣般咽下去，一抹嘴角的地瓜渣，叫嚷着
没吃饱， 奶奶又从锅里掏出两把水煮花生，让
我填饱肚子。

有一次，我在稻田里玩耍，不小心将一根
小稻须放进了嘴里，稻须卡在咽喉处，吞不下
吐不出，急得我跑回家哇哇大哭。 当时父母在
外工作，爷爷、奶奶用尽各种办法，稻须纹丝不
动，我越哭越厉害。

突然，奶奶像想起什么一样，把我抱到厨
房，嘴里连连说着：“莫哭、莫哭，奶奶给你做好
吃的。 ” 只见她往灶膛里加了把柴禾，用火柴
点燃后，灶膛里噼里啪啦，火舌蹿出灶膛口，奶
奶将洗好的韭菜扔进锅里，快速炒好后，喂我
吃了下去，接着又给炸了碗糯米。 吃下这两样
食物，喉咙里的稻须总算被“制服”，我终于破
涕为笑。

如今， 燃气灶、 电磁炉等各类灶具飞入
寻常百姓家，用起来便捷、卫生，土灶像一件
古董逐渐淡出舞台。然而，土灶并没有从大众
的记忆中消失，在乡野郊外，土灶饭馆备受人
们欢迎，土灶煨汤格外鲜美、土灶煮饭锅巴飘
香……喝着锅巴粥，吃着农家饭，越来越多有
过农村生活经历的人们，在品尝农家饭时回忆
农家事，想起农家人。

土灶不语，静守着悠长岁月，土灶无言，默
默关注着时代变迁。 炊烟四起晚霞灿然，是一
副唯美的画卷，难忘土灶，难忘那烟囱里飘出
的乡愁，难忘灶台前飘香的烟火人间……

故故乡乡那那口口灶灶

云间 ■■ 李肖容

用用电电遐遐想想
■汤云明

小时候，电力供应不稳定，经常停电，同时为节约
电费，家里总是煤油灯和电灯并用。 而且，母亲平日只
用 15 瓦或 25 瓦的灯泡， 有时甚至还用只有几瓦的灯
泡，每天我们兄弟三人只能借着微弱的灯光读书、做作
业。看到街坊有的人家用上了洁白光亮的日光灯，总是
羡慕不已。

后来，家里条件渐渐好转，陆续增添了电视机、洗
衣机、收录机，还用上了日光灯、台灯、节能灯。再后来，
电熨斗、电炒锅、电饭锅、电吹风、烤火器、炸汁机、手
机、豆浆机、加湿器……纷纷走进了日常生活。可以说，
我们的生活和工作，时时刻刻都离不开电。

其实， 我出生的小城因为诞生了中国第一座水电
站———石龙坝水电站，所以在抗日战争时期就安装了电
力线路和电灯，当时小城还有一两家电力碾米磨面坊。

父亲是一名电力外线工，每每谈及往事，他总是很
自豪。 上世纪五十年代，父亲参加工作，足迹遍布整个
滇南地区的很多个县乡，为工厂和千家万户接上了电。
听他说，那时的电力工人非常受人尊敬，走到哪里，当
地都会腾出专门的房屋让他们住宿， 还会派人一起运
送电杆、铁塔、电缆等物资，夜里巡检或抢修线路时，也
有专人负责他们的安全。

在人类的历史进程中， 蒸汽机和电力的发明和使
用，促进了社会快速进步。 英国人瓦特在 1776 年改良
蒸汽机，使其应用更广泛，蒸汽机成为万能发动机，人
类也开始使用能源。经瓦特改良后的蒸汽机，广泛用于
工业行业，拉开了工业革命的序幕。而电是大自然普遍
存在的物理现象，1831 年，法拉第首次发现电磁感应现
象，进而得到产生交流电的方法，他发明的圆盘发电机
是人类创造出的第一个发电机。后来，蒸汽发电机的使
用又促进了电力大规模生产和应用， 并通过线路运送
到远方。

蒸汽机和电力发明以前的数千年， 人类社会的进
步十分缓慢，而当后人利用煤炭、石油、水力、原子能、
风力、潮汐、光伏等实现多种方式的发电，电和整个社
会的生产生活越来越密不可分。 电力发明并广泛应用
不到 200 年的时间里，迅速改变了世界，提升了人类文
明进步的速度，用日新月异来形容，一点也不夸张。

起初，电用煤炭甚至木柴来生产，后来借助水力、
风力等清洁能源生产，没有碳排放和污染。 如今，当我
们的生活从几盏电灯发展到满目电器， 甚至离不开电
时，当社会经济发展与生态环境发生冲突时，我们必须
考虑如何节约用电，如何低碳生活，如何在节约社会资
源的同时，保护环境，减少温室气体排放，让人类社会
能够实现可持续发展。

我想， 电与我们的生活、 与经济社会发展息息相
关，生产更清洁的电并利用好它们，更好地服务于人类
社会，保护好我们赖以生存的绿色家园，是电力行业转
型发展的初衷和目的。


