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■ 曹锋

车间苯乙烯装置本次检修消缺，最大的困难，
就是清理塔内凝结的大量聚合物。 苯乙烯装置自
2020 年 5 月开工以来，受原料限制，加工量平均
只有设计能力的 45%， 远低于装置满负荷运行要
求，导致塔内凝结大量坚硬聚合物，清除工作迫在
眉睫。近日，延长石油延安炼油厂联合三车间检修
消缺接近尾声， 负责人黄彦军总结说：“车间迅速
成立以副主任焦国园、 安全员刘月亮为攻坚班组
长的战斗消缺团队，开展清理工作。 经过 18 天昼
夜奋战，终于啃下比花岗岩还坚硬的塔内聚合物，
按时完成了消缺任务。 ”

黄彦军一边说， 一边举起一块聚合物摔向地
面，只听“啪”的一声脆响，聚合物完好无损，坚
硬的水泥地面瞬间砸起碎石，飞溅四散。

“手握金刚钻，敢揽瓷器活。 ”攻坚班组 A
组班长焦国园底气十足 ，“直径 3 公分的特钢
钻头，我们打断了十几个。 ”看着特钢材质的
粗钻头硬生生蹦断，在场的人纷纷感叹这巨大
的冲击力。 此时，攻坚班员戴好安全帽、护目
镜，手握风镐钻，隔着专用防滑、防静电且加厚
的特制劳保花皮手套，再次开钻。

作业开始不久，几个人的手掌、指头很快打
出血泡，只能缠上纱布，戴上手套，继续作业。 风镐
钻击碎的聚合物碎片，不慎飞射到脸上，瞬间擦出

血印，现场的同事立即拿一块创可贴护上伤口。
由于塔底、塔壁聚合物过于坚硬，攻坚班组

采取风镐、电镐交叉作业，噪音和冲击波给作业
人员带来身体不适。 于是，两个班组分为两队，
每队安排两人进塔工作 1 小时，换班作业。 大
家不离现场，休息时在平台上席地而坐，用餐时
前一组吃完，帮下一组打好饭菜，稍作休息，再
换下一组。

检修消缺的关键时刻，B 组班员张晓文的妻
子左腿不慎骨折，住进了医院。 片刻思考后，张
晓文只能先打电话请求岳母暂时照顾妻子，等
检修攻坚结束立即回家。

“妻子起初怨气很大，幸好有岳母在身边帮

忙劝慰。检修结束后，我一定第一时间回家照顾
她，并好好感谢岳母。 ”张晓文内疚地说。

现场清理出的聚合物堆积如山，炼油厂的同
事们看到后无不钦佩攻坚班组的不易。 可他们
不知道的是，这份付出背后，是设备技术员在嘈
杂的环境中，喊破嗓子失了声；是工艺技术员，
穿梭于塔上塔下， 磨破了鞋； 是现场安全监护
员，争分夺秒跑步往返……但现场再辛苦，也没
有一个人叫苦喊累。

18 个日夜， 联合三车间两个临时成立的攻
坚班组，埋头苦干，圆满完成检修消缺最艰巨、
最坚硬的任务，啃下“花岗岩”那一刻，大家都开
心地笑了。 （作者供职于延长石油延安炼油厂）
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■ 胡旭

小时候住在矿区，脚上穿的鞋，都是母亲做的
布鞋，我管它叫咣当鞋。

母亲一年四季都在做鞋， 平日收集碎布头，
穿不了的旧衣服也舍不得扔， 都要洗干净存起
来，积攒到一定量，就开始打袼褙做鞋。

打袼褙要熬浆糊，母亲舍不得用白面，总要
掺些玉米面，所以熬出来的浆糊又黄又稠，若不
用锅铲，便无法从锅中倒出。

我家住楼房，没地方打袼褙，母亲便盯上了
屋里的几个门板， 尤其是厨房门上那一大块玻
璃。她用手蘸上浆糊涂在门上，将一片片碎布均

匀拼凑粘上去，再抹上浆糊，粘上一层，直到达
到她满意的厚度，一块袼褙就算完工。 待一盆浆
糊用完， 几个门上贴满了乱七八糟的破布片子，
不堪入目。

清晰记得 ，母亲收获一摞子袼褙时 ，都要
喜滋滋地翻来覆去查看几遍。 仔细挑选后，她
将纳鞋底和做鞋面的分开，并存放在干燥通风
处， 再去集市买回丝搓麻绳， 接着裁鞋样、纳
鞋底、做鞋面。

母亲将鞋样按大小宽窄在袼褙上排好， 套起
来剪下，一点不浪费。 一针一线纳出的鞋底十分
密实，但姐姐们嫌它又硬又难看，总嚷嚷着纳得
不要太厚。 我的鞋做好后，一上脚，硬邦邦的鞋

底硌得脚板疼，走起路来脚后跟挂不住鞋帮，鞋
底落在地上还咣当咣当作响。 就这样， 趿拉着
鞋，走不快也跑不了，总气得跟母亲哭闹。 母亲
哄我说，鞋底厚实硬朗，结实耐磨，鞋子咣当咣
当，就跟穿皮鞋一样。

母亲的话，竟一时说服了我。 可没过两天，不
听话的鞋子总掉，我说什么也不穿了。 母亲百般
哄劝， 最后在后鞋帮缝了根带子系在我脚腕上，
才将鞋子稳住。

其实，别看我人小，心里还是有数的。 继续
穿这鞋子，不完全是母亲劝说，是我明白家里日
子苦，理解母亲辛苦，做双鞋不容易，但我对这
鞋仍是满腹意见，于是唤它咣当鞋。

我上中学后，两个姐姐参加了工作，家里经
济条件好起来，社会上流行穿板鞋，年轻人不再
穿手工布鞋，母亲也嫌麻烦，自此我再也没穿过
咣当鞋。

几十年后，我离开矿区，在市区为母亲买了
新房，一住进去，她抚摸着卫生间平展光滑的瓷
砖墙面，望着阳台上推拉门上大块的玻璃，翻出
家里一大堆不用的床单和旧衣物，频生感慨：“这
上面打出的袼褙肯定严实又平展。 ”姐姐一听急
了，再三叮嘱，千万不能打袼褙，可这世上，就没
母亲不敢做的，她趁家人不在，悄悄忙活起来。

遗憾的是 ，这时的母亲老了 ，再也纳不动
鞋底， 最终也没做成一双鞋。 但她不死心，终
将那些袼褙做成一双双鞋垫，高兴地分发给我
们。 我们开起玩笑：“老母亲这纯手工鞋垫，结
实耐用，估计这辈子也用不完。 ”

（作者供职于陕西崔家沟能源有限公司）
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■■ 廖华玲

古代爱读书的人，一般都家藏万卷书，但
那时的书容易出现霉变、虫蛀等问题。 为此，
古人便放些芸香草和樟木片在书箱里， 保护
书籍。 时间久了，当书的主人打开书箱，翻动
书页，一股香气便扑面而来，这便是“书香”。
能飘荡书香的，或许只有富贵人家的宅第，所
以“书香门第”便特指古代那些诗礼传家、有
文脉底蕴的家庭。

其实，书香只为书人飘，无论书香门第
还是贫苦寒门， 家中皆会因书而显得温馨、
幸福、和谐。 书香之家爱书、读书、藏书，是
全体成员共同守护的精神家园，不管网络时
代如何潮起潮涌， 书香之家对纸质书籍的信仰始终
不渝，不曾改变。 一本好书，几代人读，树立正确的
价值观，传承优良的文化，大概就是以书立家、以书
持家、以书传家的家风吧。

家是温馨的港湾、是人生旅途中的驿站、是梦魂
萦绕的风景， 更是一本值得品读的好书。 人们常说
“我是为这个家好”，作为社会细胞的家庭，确实需要
家庭成员好好呵护培育，使它良性生长，而书籍、读

书就是最好的“营养”。
当一个家庭将买书作为生活的必须消

费，把读书作为一种休闲方式，那么这个家
庭显示的气质与风度， 会让周围人肃然起
敬。 虽然当下家庭普遍进入了数字化娱乐
时代 ，但那些飘着翰墨书香的家 ，或许才
更有文化风韵和生活智慧。

一位平时总低头 “刷屏” 的好友感慨：
“手机阅读就是碎片化阅读， 我其实最害怕
读书的人。 ”“害怕读书人？ ”我诧异地问道。
朋友解释：“是因为害怕书后的那张脸，书一
放下，一张自信的面容便在眼前闪耀，举手
投足间尽是风采。 ”好友的说法，我是赞同
的，阅读确实有一种魔力。 比如，父亲爱读古

朴典雅的线装书，就有一脸的“智者”相；我最爱装帧精
美的文学书，容颜也“青春”了起来；孩子爱翻阅励志
书，榜样的力量像鲜花一样绽放在他心灵深处……

家风和美德的培养，除了长辈言传身教，书籍潜
移默化的熏陶也起关键作用。 良好的家庭阅读氛围，
可以怡情、可以益智、可以修身、可以养心。 家庭构成
社会，书香之家构建书香社会，让翰墨书香飘溢在社
会的每个角落吧。 （作者供职于西南油气田）
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■ 刘琪瑞

春天有两个带“雨”的节气， “雨水”之“雨”寒而
稀少，此时草木初萌，春光尚嫩；“谷雨”之“雨”暖而
渐多，意为“雨生百谷”。 农谚说：“清明断雪，谷雨断
霜。 ”此时气温回升，雨量增多，草木茂盛，春耕春播
拉开大幕，农时农事一刻不能耽误。

谷雨分三候，第一候萍始生 ，杜甫的 《为农 》云 ：
“圆荷浮小叶，细麦落轻花。 ”池塘里的浮萍、小荷露
出细叶，麦田里麦苗开始扬花。 第二候为鸣鸠拂其
羽 ，意指斑鸠开始振羽鸣叫 ，斑鸠主雨 ，唤来蒙蒙
春雨，唤醒勤快的庄户人。第三候为戴胜降于桑，明
代诗人童轩诗曰：“飞飞布谷鸟，蔼蔼桑树烟。 ”布谷
鸟、戴胜鸟在刚生出嫩叶的桑树上声声鸣叫，催促人
们播种。

谷雨时节要采茶，此时气温高、雨水足，茶树上初
萌的茶芽茶尖新鲜明亮，营养足、味道鲜。 明代学者
许次纾在《茶疏》中说：“清明太早，立夏太迟，谷雨前
后，其时适中。 ”就是说谷雨是采制春茶最适宜的时
节。 “春山谷雨前，并手摘芳烟。 绿嫩难盈笼，清和易
晚天。”晚唐诗僧齐己在《谢中上人寄茶》中描绘了谷
雨前后，茶农在春雾缭绕的山上采摘新茶的场景，一
天难采满一笼，说明嫩茶叶稀少而珍贵。

乾隆皇帝所作《观采茶作歌》，则道出了谷雨时
节茶农的艰辛：“前日采茶我不喜，率缘供览官经理。
今日采茶我爱观， 吴民生计勤自然。 云栖取近跋山
路，都非吏备清跸处，无事回避出采茶，相将男妇实
劳劬。 嫩荚新芽细拨挑，趁忙谷雨临明朝。 雨前价贵
雨后贱，民艰触目陈鸣镳。 由来贵诚不贵伪，嗟哉老
幼赴时意。敝衣粝食曾不敷，龙团凤饼真无味。”该诗
虽长，却浅显地道出了茶农采茶的辛劳，对天气、时
节的担忧，以及农人生活的艰辛。

谷雨时节要牵牛驾犁春耕，要给抽穗的麦子灌水施
肥，还要采桑养蚕收新茧，一桩桩一件件，都不能马虎。

南宋田园诗人范成大用一首《蝶恋花》，描述了谷
雨节气江南一带的旖旎风光和紧张农事：“春涨一篙
添水面。芳草鹅儿，绿满微风岸。 画舫夷犹湾百转。 横
塘塔近依前远。 江国多寒农事晚。 村北村南，谷雨才
耕遍。秀麦连冈桑叶贱。 看看尝面收新茧。 ”这首词的
上片描写江南水乡谷雨时的美好景象，上涨的绿水有
一篙深，盈盈地涨平了水面。 水边芳草如茵，白鹅蹒
跚，绿满两岸。小船转过九曲水湾，远望横塘高塔，依
稀在眼前。 下片写到农事，视野更加开阔。 农人担忧
春迟农事晚，抓紧时间耕遍村北村南的水田。成片的
小麦秀穗，关键时期更要抓好田间管理 。 山冈上桑
叶茂盛，也要赶趟儿采摘，将养桑蚕。 劳作之余，看
着麦子齐刷刷生长 ，看着白胖胖的春蚕 ，联想到收
新麦尝新馍，捡拾蚕茧卖好价，心中充满喜悦。

“旅人游汲汲，春气又融融。 农事蛙声里，归程草
色中。 ”已是暮春，我们应该抓住春天的尾巴，带着美
好的心情出发，奔赴山野，倾听清幽的鸟语和灵动的
蛙鼓，学学扶犁、播谷、种豆、采茶、摘桑……把春天留
在期盼丰收和美好的愿景里。

谷谷雨雨农农事事忙忙


