

# 18天攻坚 啃下“花岗岩”

■ 曹锋

车间苯乙烯装置本次检修消缺,最大的困难,就是清理塔内凝结的大量聚合物。苯乙烯装置自2020年5月开工以来,受原料限制,加工量平均只有设计能力的45%,远低于装置满负荷运行要求,导致塔内凝结大量坚硬聚合物,清除工作迫在眉睫。近日,延长石油延安炼油厂联合三车间检修消缺接近尾声,负责人黄彦军总结说:“车间迅速成立以副主任焦园园、安全员刘月亮为攻坚班组长的战斗消缺团队,开展清理工作。经过18天昼夜奋战,终于啃下比花岗岩还坚硬的塔内聚合物,按时完成了消缺任务。”

黄彦军一边说,一边举起一块聚合物摔向地面,只听“啪”的一声脆响,聚合物完好无损,坚硬的水泥地面瞬间砸起碎石,飞溅四散。

“手握金刚钻,敢揽瓷器活。”攻坚班组长A组班长焦园园底气十足,“直径3公分的特钢钻头,我们打断了十几个。”看着特钢材质的粗钻头硬生生崩断,在场的人纷纷感叹这巨大的冲击力。此时,攻坚班员戴好安全帽、护目镜,手握风镐钻,隔着专用防滑、防静电且加厚的特制劳保皮手套,再次开钻。

作业开始不久,几个人的手掌、指头很快打出血泡,只能缠上纱布,戴上手套,继续作业。风镐钻击碎的聚合物碎片,不慎飞射到脸上,瞬间擦出

血印,现场的同事立即拿一块创可贴护上伤口。

由于塔底、塔壁聚合物过于坚硬,攻坚班组采取风镐、电镐交叉作业,噪音和冲击波给作业人员带来身体不适。于是,两个班组合为两队,每队安排两人进塔工作1小时,换班作业。大家不离现场,休息时在平台上席地而坐,用餐时前一组吃完,帮下一组打好饭菜,稍作休息,再换下一组。

检修消缺的关键时刻,B组班员张晓文的妻子左腿不慎骨折,住进了医院。片刻思考后,张晓文只能先打电话请求岳母暂时照顾妻子,等检修攻坚结束立即回家。

“妻子起初怨气很大,幸好有岳母在身边帮

忙劝慰。检修结束后,我一定第一时间回家照顾她,并好好感谢岳母。”张晓文内疚地说。

现场清理出的聚合物堆积如山,炼油厂的同事们看到后无不钦佩攻坚班组的不易。可他们不知道的是,这份付出背后,是设备技术员在嘈杂的环境中,喊破嗓子失了声;是工艺技术员,穿梭于塔上塔下,磨破了鞋;是现场安全监护员,争分夺秒跑步往返……但现场再辛苦,也没有一个人叫苦喊累。

18个日夜,联合三车间两个临时成立的攻坚班组,埋头苦干,圆满完成检修消缺最艰巨、最坚硬的任务,啃下“花岗岩”那一刻,大家都开心地笑了。(作者供职于延长石油延安炼油厂)



## 一双“辽”鞋

■ 胡旭

小时候住在矿区,脚上穿的鞋,都是母亲做的布鞋,我管它叫“辽”鞋。

母亲一年四季都在做鞋,平日收集碎布头,穿不了的旧衣服也舍不得扔,都要洗干净存起来,积攒到一定量,就开始打格襪做鞋。

打格襪要熬浆糊,母亲舍不得用白面,总要掺些玉米面,所以熬出来的浆糊又黄又稠,若不用锅铲,便无法从锅中倒出。

我家住楼房,没地方打格襪,母亲便盯上了屋里的几个门板,尤其是厨房门上那一块玻璃。她用手蘸上浆糊涂在门上,将一片片碎布均

匀拼凑粘上去,再抹上浆糊,粘上一层,直到达到她满意的厚度,一块格襪就算完工。待一盆浆糊用完,几个门上贴满了乱七八糟的破布片子,不堪入目。

清晰记得,母亲收获一摞子格襪时,都要喜滋滋地翻来覆去查看几遍。仔细挑选后,她将纳鞋底和做鞋面的分开,并存放在干燥通风处,再去集市买回丝搓麻绳,接着裁鞋样、纳鞋底、做鞋面。

母亲将鞋样按大小宽窄在格襪上排好,套起来剪下,一点也不浪费。一针一线纳出的鞋底十分密实,但姐姐们嫌它又硬又难看,总嚷嚷着纳得不要太厚。我的鞋做好后,一上脚,硬邦邦的鞋

底硌得脚板疼,走起路来脚后跟挂不住鞋帮,鞋底落在地上还咣咣咣作响。就这样,趿拉着鞋,走不快也跑不了,总气得跟母亲哭闹。母亲哄我说,鞋底厚实硬朗,结实耐磨,鞋子咣咣咣当,就跟穿皮鞋一样。

母亲的话,竟一时说服了我。可没过两天,不听话的鞋子总掉,我说什么也不穿了。母亲百般哄劝,最后在后鞋帮缝了根带子系在我脚腕上,才将鞋子稳住。

其实,别看我人小,心里还是有数的。继续穿这鞋子,不完全是母亲劝说,是我明白家里日子苦,理解母亲辛苦,做双鞋不容易,但我对这鞋仍是满腹意见,于是唤它“辽”鞋。

我上中学后,两个姐姐参加了工作,家里经济条件好起来,社会上流行穿板鞋,年轻人不再穿手工布鞋,母亲也嫌麻烦,自此我再也没穿过“辽”鞋。

几十年后,我离开矿区,在市区为母亲买了新房,一住进去,她抚摸着卫生间平展光滑的瓷砖墙面,望着阳台上推拉门上大块的玻璃,翻出家里一大堆不用的床单和旧衣物,频生感慨:“这上面打出的格襪肯定严实又平展。”姐姐一听急了,再三叮嘱,千万不能打格襪,可这世上,就没母亲不敢做的,她趁家人不在,悄悄忙活起来。

遗憾的是,这时的母亲老了,再也纳不动鞋底,最终也没做成一双鞋。但她不死心,终将那些格襪做成一双双鞋垫,高兴地分发给们。我们开起玩笑:“老母亲这纯手工鞋垫,结实耐用,估计这辈子也用不完。”

(作者供职于陕西崔家沟能源有限公司)

■ 廖华玲

古代爱读书的人,一般都家藏万卷书,但那时的书容易出现霉变、虫蛀等问题。为此,古人便放些芸香草和樟木片在书籍里,保护书籍。时间久了,当书的主人打开书籍,翻动书页,一股香气便扑面而来,这便是“书香”。能飘溢书香的,或许只有富贵人家的宅第,所以“书香门第”便特指古代那些诗礼传家、有文脉底蕴的家庭。

其实,书香只为书人飘,无论书香门第还是贫苦寒门,家中皆会因书而显得温馨、幸福、和谐。书香之家爱书、读书、藏书,是全体成员共同守护的精神家园,不管网络时代如何潮起潮涌,书香之家对纸质书籍的信仰始终不渝,不曾改变。一本好书,几代人读,树立正确的价值观,传承优良的文化,大概就是以书立家、以书持家、以书传家的家风吧。

家是温馨的港湾,是人生旅途中的驿站,是梦魂萦绕的风景,更是一本值得品读的好书。人们常说“我是为这个家好”,作为社会细胞的家庭,确实需要家庭成员好好呵护培育,使它良性生长,而书籍、读

## 谷雨农事忙

■ 刘琪瑞

春天有两个带“雨”的节气,“雨水”之“雨”寒而稀少,此时草木初萌,春光尚嫩;“谷雨”之“雨”暖而渐多,意为“雨生百谷”。农谚说:“清明断雪,谷雨断霜。”此时气温回升,雨量增多,草木茂盛,春耕春播拉开大幕,农时农事一刻不能耽误。

谷雨分三候,第一候萍始生,杜甫的《为农》云:“圆荷浮小叶,细麦落轻花。”池塘里的萍萍、小荷露出细叶,麦田里麦苗开始扬花。第二候为鸣鸠拂其羽,意指斑鸠开始振羽鸣叫,斑鸠主雨,唤来蒙蒙春雨,唤醒勤劳的庄户人。第三候为戴胜降于桑,明代诗人童轩诗曰:“飞飞布谷鸟,蔼蔼桑树烟。”布谷鸟、戴胜鸟在刚生出嫩叶的桑树上声声鸣叫,催促人们播种。

谷雨时节要采茶,此时气温高、雨水足,茶树上初萌的茶芽茶尖新鲜明亮,营养足、味道鲜。明代学者许次纾在《茶疏》中说:“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。”就是说谷雨是采制春茶最适宜的时节。“春山谷雨前,并手摘芳烟。绿嫩难盈笼,清和易晚天。”晚唐诗人齐己在《谢中上人寄茶》中描绘了谷雨前后,茶农在春雾缭绕的山上采摘新茶的场景,一天难采满一笼,说明嫩茶叶稀少而珍贵。

乾隆皇帝所作《观采茶作歌》,则道出了谷雨时节茶农的艰辛:“前日采茶我不喜,率缘供贡官经理。今日采茶我爱观,吴民生计勤自然。云栖取近跋山路,都非吏备清弊处,无事回避出采茶,相将男妇实劳。嫩芽新芽细披挑,趁忙谷雨临明朝。雨前价贵雨后天贱,民艰触目陈鸣镛。由来贵诚不贵伪,咄哉老幼赴时意。敝衣糲食曾不敷,龙团凤饼真无味。”该诗虽长,却浅显地道出了茶农采茶的辛劳,对天气、时节的担忧,以及农人生活的艰辛。

谷雨时节要牵牛驾犁春耕,要给抽穗的麦子灌水施肥,还要采桑蚕收新茧,一桩桩一件件,都不能马虎。

南宋田园诗人范成大用一首《蝶恋花》,描述了谷雨节气江南一带的旖旎风光和紧张农事:“春涨一篙添水面。芳草鹅儿,绿满微岸。画舫夷犹湾百转。横塘塔近依前远。江国多寒农事晚。村北村南,谷雨才耕遍。秀麦连冈桑叶贱。看看云面收新茧。”这首词的上片描写江南水乡谷雨时的美好景象,上涨的绿水有一篙深,盈盈地涨了水面。水边芳草如茵,白鹅蹒跚,绿满两岸。小船转过九曲水湾,远望横塘高塔,依稀在眼前。下片写到农事,视野更加开阔。农人担忧春迟农事晚,抓紧时间耕遍村北村南的水田。成片的小麦秀穗,关键时期更要抓好田间管理。山冈上桑叶茂盛,也要赶趁儿采摘,将养桑蚕。劳作之余,看着麦子齐刷刷生长,看着白胖胖的春蚕,联想到收新麦尝新馍,捡拾蚕茧卖好价,心中充满喜悦。

“旅人游汲汲,春气又融融。农事蛙声里,归程草色中。”已是暮春,我们应该抓住春天的尾巴,带着美好的心情出发,奔赴山野,倾听清幽的鸟语和灵动的蛙鼓,学学扶犁、播谷、种豆、采茶、摘桑……把春天留在期盼丰收和美好的愿景里。



书就是最好的“营养”。

当一个家庭将买书作为生活的必须消费,把读书作为一种休闲方式,那么这个家庭显示的气质与风度,会让周围人肃然起敬。虽然当下家庭普遍进入了数字化娱乐时代,但那些飘着翰墨书香的,或许才更有文化韵味和生活智慧。

一位平时总低头“刷屏”的好友感慨:“手机阅读就是碎片化阅读,我其实最害怕读书的人。”“害怕读书人?”我诧异地问道。朋友解释:“是因为害怕书后的那张脸,书一放下,一张自信的面容便在他眼前闪耀,举手投足间尽是风采。”好友的说法,我是赞同的,阅读确实有一种魔力。比如,父亲爱读古朴典雅的线装书,就有一脸的“智者”相;我最爱装帧精美的文学书,容颜也“青春”了起来;孩子爱翻阅励志书,榜样的力量像鲜花一样绽放在他心灵深处……

家风和美德的培养,除了长辈言传身教,书籍潜移默化的熏陶也起关键作用。良好的家庭阅读氛围,可以怡情、可以益智、可以修身、可以养心。家庭构成社会,书香之家构建书香社会,让翰墨书香飘逸在社会的每个角落吧。(作者供职于西南油气田)



## 使命

■ 胡茂芹

