
■■王红杰

来新疆十几年，大宴小席品过，烧烤
小吃尝过， 可总是吃不到记忆里家乡饭
的味道。 那走街串巷老汉的热豆腐，那香
喷喷热腾腾的芝麻叶糊涂面……而最令
我惦念的，还是家乡的那碗胡辣汤。

老家在河南西平县的一个镇，镇上有
家辣汤馆开了几十年， 算得上十里八乡
的“标志性”建筑。 每天清晨 5 点，胡辣汤
馆门口就排出几口大锅，盛满了棕红色、
粘稠透亮的汤汁，里面放有片状的羊肉、
木耳、黄花菜、粉丝以及劲道的面筋。 手
脚利索的老板娘一勺下去， 不多不少正
好一碗，待她快速拿起香油瓶滴上几滴，
再撒上一把细碎的香菜、一把花生碎，一
碗胡辣汤便大功告成。

胡辣汤不见辣椒， 但辣味却收敛又深

厚。 细细品尝， 汤慢慢滑进嘴里， 流进咽
喉，羊肉的鲜美、粉条的滑嫩、黄花菜和木
耳的清香，一时俱至。 一碗汤下肚，整个身
体顿时暖和起来，不管天多冷，都会有一
层汗意升上来，由内而外包裹身体。

胡辣汤店当然不只有胡辣汤， 还有很
多特色风味小吃：清香四溢、顺滑爽口的豆
腐脑，粘稠香甜、色泽金黄的小米粥，还有
胡辣汤的“最佳搭档”油条、油饼、油馍头。

在胡辣汤店里， 不管客人什么职业、
什么身份，一律在大锅前排队等候，等汤
打好，自己端走，油条油饼也是如此。 找
到座位的，端汤拿饼一趟趟来回穿梭；等
座的只能站在桌旁东张西望， 等别人吃
完好占上空位。 再寒冷的冬天，食客们都
得忙活出一头细汗。 吃饱喝足走出店门，
村镇人开启了一天的忙碌生活，上班、做
生意、做农活、操持家务……

若是逢年过节，或碰到“赶更”的日子，
镇上人头攒动，十分热闹。 生意人都盼着
这样的日子，早早备足货物，在道路两边、
桥头树下摆满摊位。各种平日里不常吃到
的美食纷纷涌现路边， 配着桌子板凳一
字排开，烧饼火烧、粉浆面条、凉皮面鱼、
炒面河粉……应有尽有，色香俱全。

傍晚时分， 附近村庄的人们也陆续来
“赶更”。 在这热闹的日子里，衣着朴素的
农人也会坐进街边的小吃摊， 要上几样
吃食，细心品味属于乡村的烟火气息。 而
平日里就人头攒动的胡辣汤店， 此时吃
饭的场面更如同“打仗”一般。

家乡的美食让我向往怀念， 那碗胡辣
汤更是我心中美食地图的中心。 那热腾
腾 、香喷喷的气息 ，常常流淌至记忆深
处，汇聚成一股乡愁暖流。

（作者供职于新疆众泰煤焦化有限公司）
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■■斌梁 刘佳

作为渤海钻探塔里木钻井队的一名钻井工人，从
此前的戍守边防到走进井场那天起，刘彦江心里就种
下了一个钻井梦。 他知道，自己必须学会钻井工艺和
技术，掌握钻井设备原理、结构、性能和用途，精一岗、
懂两岗、会三岗，这些都是钻井工的必修课。

首次钻探跃满 22-2X 井时，刘彦江认真完成每
项工作，下班继续扎进钻井书堆中学习，每晚最后
一个熄灯。 通过坚持和努力，他的钻井理论水平越
来越高，工作刻苦钻研、大胆探索，赢得了井队老师
傅们的肯定，大家都愿意把 “看家本领”教给他。 仅
一年时间，他就熟悉了井场设备操作和维护技能，也
能独立处理井口工器具、钻井液泵等装备的故障。

从场地工、外钳工、内钳工干到井架工，刘彦江一
步一个脚印走近梦想。钻井时，他坚持从一口井开钻到
完井后才休假， 下一口井搬家之前又主动赶回井场，
平均每年在井上超过 300 天。 多年的钻井经历，让他
养成了睡前“捋”清当天工作、分类罗列次日工作的习

惯，而且总结出小班员工的“三个必须”：当天工作必
须总结反思，第二天工作必须提前统筹考虑，每天工
作必须分清轻重缓急。

“宁愿自己千辛万苦，不让生产一事为难。 ”原本
有恐高症的刘彦江，为了干好井架工，一年四季坚守
二层台，想方设法克服心理障碍，尤其各种细小的辅
助工作，他都倾力完成。

刚开始搬家安装和起钻时，因为白天长时间处
置井架销子、拉钻具，晚上刘彦江的胳膊经常疼得抬
不起来，可次日二话不说，照旧上阵。 正常钻进中，遇
到卸泥浆料、钻井液加重和设备修理等苦活累活，他
总跑在最前面，抢着干。 钻井队建队以来，每次长距
离搬迁安装任务都比计划提前完成，钻探的 5 口井，
口口实现周期节余，全队同事打心底里佩服刘彦江。

钻井队的工作虽然枯燥， 却是刘彦江实现人生
价值的地方，他珍爱自己的工作，总能在细节中找到
规律。 承钻大北 12 井时，他总结出泵房巡检“四到”
法（看到、听到、摸到、想到），以此多次精准判断出
钻井液泵和上水管线故障， 避免了多次起钻损工事

件， 节约钻井成本上百万元，“四到” 法也成为钻井
队泵房管理的重要举措。

搞钻井的人都知道，井控安全大如天，险情猛如
虎，特别是在塔里木打井，井深动不动就七八千米，
有些地方还含有高浓度硫化氢，井下难题多、风险
高。 刘彦江深知井控安全在钻井中的重要性，时刻
紧绷井控安全责任弦 ，将井控安全作为 “天字号 ”
工程。 钻探满深 5 井时，他跳出自己的“一亩三分

地”，加强巡检维护井控装备，与工程师一起关注岩
性变化，随时掌握井下情况，向司钻学习刹把起落和
收放力度……

从一名多次立功的边防武警， 到一名扎根大漠
的石油钻井工人， 刘彦江脱下军装、 穿上工装，掌
握了钻井知识，守护着钻井，与数千名塔里木钻井
人一起，默默坚守大漠油田。

（作者供职于渤海钻探塔里木钻井分公司）

■■崔道斌

春分前后，清气上升，微风轻拂，正是放
风筝的好时节。

唐代诗人唐采《纸鸢赋》曰：“代有游童，
乐事末工。 饰素纸以成鸟，像飞鸢之戾空。 ”风
筝古称纸鸢、纸鹞、鹞子，据传第一只风筝是
巧匠鲁班受鹞鹰盘旋启发，“削竹为鹊， 成而
飞之”。 最早的风筝称为鸢，汉代发明造纸术
后，人们便用纸制作风筝，自此出现“纸鸢”一
词。 据明人陈沂《询刍录》记载，五代时“李邺
于宫中作纸鸢，引线乘风为戏。 后于鸢首，以
竹为笛，使风人作声如筝。 ”这之后，纸鸢开始
叫风筝。

春分、清明放风筝的习俗早已有之。 古人
在风筝上写上自己的名字，将风筝放至高处，
然后剪断绳索，所谓的“晦气”便被带走了。 清
潘荣陛《帝京岁时纪胜》记载：“清明扫墓，倾
城男女，纷出四郊，提酌挈盒，轮毂相望。 各携
纸鸢线轴，祭扫毕，即于坟前施放较胜。 ”放风
筝之所以流行，一方面在于，人们认为这天放
风筝可以除病消灾，带来好运；另一方面，古人
认为春风、清明时节最适合户外活动，尤以放
风筝为佳。 《清嘉录》记载：“春之风自下而上，

纸鸢因之而起，故有‘清明放断鹞’之谚。 ”
唐代以前，风筝一般被看作用于测量、通

信等军事功能的工具。 宋高承《事物纪原·纸
鸢》 记载， 汉代的韩信曾利用风筝测量未央
宫，打算趁刘邦不在，挖地道进入宫内。 《南
史·侯景传》记载，南北朝时期，因侯景之乱，
梁武帝被困宫中，想利用风筝发送信号求救，
可惜被敌人发现射了下来。 《新唐书·田悦传》
实录： 唐代张丕被困，“急以纸为风鸢” 求救
兵，最终获胜。

宋代以后， 放风筝逐渐变成春分和清明
的习俗，风筝艺术也成为民俗符号。 风筝本身
的结构、造型、纹饰与民间年画、刺绣、雕刻等
艺术相融合，是娱乐休闲的玩具、祈福驱灾的
“吉祥物”， 更是一种可用于装饰的精美艺术
品。 常见的风筝纹饰有蝙蝠、龙凤、鲤鱼、仙
鹤、乌龟等，北宋张择端《清明上河图》中就有
放风筝的画面。 宋周密《武林旧事》写道：“清
明时节，人们到郊外放风鸢，日暮方归。”元明
清时期， 记载人们清明放风筝的活动就更多
了。 明《永平府志》记载：“清明时节家家树秋
千为戏，闺人树子儿赌胜负，童子用纸为风鸯
引绳而放之。 ”

春分时节，天气回暖，趁着莺飞草长的好
时节，忙里偷闲，到空气清新的郊外放放风筝，
沐浴在暖意融融的春光里，实乃一大乐事。
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■■刘波澜

老家春天可吃的野菜很多， 多到十根手指头
数不过来，有榆钱、槐花、灰菜、扫帚苗、地皮菜、
刺蕨、猪鬃、蒲公英等，最早吃到的就是茵陈。

乡下的蒿分灰蒿、白灰蒿两种。 灰蒿茎叶为绿
色，白灰蒿茎叶内里为绿色，表面蒙一层灰白，闻
起来有细微香气。 《诗经·鹿鸣》云：“呦呦鹿鸣，食
野之蒿。 ”这里的蒿就是白灰蒿，也就是茵陈。

春天的野菜，吃的就是鲜嫩。 茵陈的可食用部
分是茎和叶，农历二月是尝鲜的最佳时节，一进三
月，茎粗叶老，无法入口。

新采摘的嫩茵陈，去根须，洗干净，过水焯。 焯
水时间须把握好，太短不熟，太长会烂。母亲的经验
是，锅中水沸后放入，一分钟左右捞出，浸入凉水，
三五分钟后捞起，团成一团，攥干水分。 切成小段
后，放入盆中，撒一层面粉，再撒调料拌匀。最后，上
笼蒸熟，晾凉备用。

火上置锅，倒入菜籽油 ，放少许猪油 。 油热
后 ，放入葱花爆香 ，再放入蒸制好的茵陈 ，快速
翻炒两三分钟，出锅装盘。 也可以加入火腿、炒
好的鸡蛋等作为搭配。

先蒸后炒，是老家最常见的茵陈吃法，步骤虽
繁琐了些，可做出来的茵陈，口干柔糯，又因加了
猪油，唇齿留香，有吃肉的感觉。 乡人钟情此种吃
法，原因大概在此。

相比之下，凉拌茵陈简单许多。 将焯好的茵陈
切段后，洒少许盐和糖，倒点陈醋、生抽、蚝油，再
淋几滴香油 ，搅拌均匀 ，撒几粒芝麻 ，一盘绿莹
莹、脆生生的时令凉菜便呈现眼前。

汪曾祺先生是做饭好手， 他有一道最拿手的
菜，名叫凉拌菠菜，是他家“待不速之客的应急的
保留节目”，作家聂华苓和陈映真吃过后，赞不绝
口。看这道菜的做法，与老家乡下凉拌茵陈的做法
十分类似。

除了做菜，也有乡人把茵陈当茶泡水喝。 二月
采了茵陈，阴干收好，喝时，取三五根沸水冲泡。

茵陈还是一味中草药。 《本草纲目》记载：“（茵
陈蒿）气味苦、平、微寒、无毒。 主治大热黄疸。 ”现
代医学研究也表明，茵陈具有利胆护肝的作用。

近些年，人们追求健康饮食，推崇野菜，茵陈
逐渐从乡野走上了城市人的餐桌，做法也更多样。
乡人们采了茵陈，自己反倒舍不得吃，纷纷拿到城
里去卖。

又到春日，老家乡下，田间地头，一片片生机
盎然的茵陈，舒展着细长的叶子，在春风中摇曳
身姿，散发着淡淡的清香，似乎告诉人们，是时候
放下负担，外出沐浴春光了。

大大漠漠钻钻井井梦梦


