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■■ 韦森兴/摄冬浴

■李晓

茂密的树木可映射出一座城市强大的气场。 尤
其是那些上了年纪的树， 枝干上一圈圈漾开的年
轮，就如同记录了一座城旧时的模样。 岁月流光从
那些枝叶闪烁的缝隙里，投射到一座城里浸满岁月
包浆的路面、老墙头……光影驳驳中的树，让我有
时恍惚觉得，是一座城微微聚起的眉峰。

深刻在我记忆中的莫过于故乡城里的黄葛树，
它们是我故乡城市的特有 DNA。 瞧它们憨憨厚
厚、粗粗壮壮，哨兵一样站立在滨江路上，浓荫密
盖、庄重老成，俨如植物世界里的老僧入定。

从前在城内的老巷子里，根繁叶茂的黄葛树
随处可见。 炎热的夏日里，人们常常是一把蒲扇
掩面，断断续续的鼾声响起，醉于酣梦中。 风起
时，树上叶子哗啦啦作响，此时若将耳朵贴近树
身，即可听见树肚子里汩汩汩的声音。

有一年老巷子里因为安装地下管道， 被移
栽了一棵黄葛树。 我看见老巷子的人，自发簇拥
在老树还残留的根边，低着头沉默不语，像是在
为黄葛树的离去而默哀。 其实哀悼的，何尝又不
是老树陪伴他们的老时光。

我的老朋友老孙，大家都叫他孙胡子，他家住
的老巷子里有一棵黄葛树，爬起来的虬劲根须附在

一段斜坡老墙上，一眼望去如同一个巨大浮雕。 那
年，孙胡子的老爹去世了，他把灵堂搭建在老巷子
里， 把老爹的黑白遗像挂在树根盘绕的老墙上，巷
子里的街坊四邻，相继来悼念。遗像上的老爹，面目
和善清矍，胡须皓然。这样一个慈祥老人，生于斯长
于斯又逝于斯。缅怀中，熟悉的场景一一闪过，大风
起了，电闪雷鸣中，老巷子里谁家的门窗忘了关，老
爹就会一家一家上前， 顺手掩上一扇门、 一扇窗
……凡事诸多，人们大抵难以忘却的莫过于老爹身
上这般老巷里的人文情怀。

三峡工程开始蓄水那年，175 米水位淹没线下
的老城，移民大潮的涛声从群山间隐隐而来。 孙胡
子家所在巷子里的这棵老黄葛树，也要搬家了。 孙
胡子的大儿子，作为移民搬迁到了新城，临走时带
走了黄葛树下的几把泥土。当黄葛树被工人们移走
时，露出了硕大根须，如同满嘴的牙齿，像极了树张
大了嘴在拼命呼喊。我看见孙胡子抱住那粗大的树
干，用长满胡子的嘴亲吻着……

不久后， 一座崭新的城市， 很快在大水边拔
地而起、亭亭玉立。 后来，这棵树被编号移栽到了
滨江大道上。 一年春节，孙胡子在上海工作的二
儿子回到故乡城市，一家人来到湖边，寻找水下
曾经的家园。 我陪同在侧。

面对浩淼湖面，孙胡子特地乘船，上演了一

出当代版的刻舟求剑情景剧， 最终在湖水中央
终于求证到了老家的遗址。 他掬起一捧湖水，一
饮而尽。 我看见孙胡子喉结滚动，眼圈发红。

新城的滨江大道， 仍然是一排排黄葛树苍
翠挺立，孙胡子一家人一路走 、一路看 ，终于找
到了那棵被编了号有身份证的黄葛树！ 孙胡子
的二儿子抱住那棵树，哽咽失声。 老巷子里的黄葛
树啊！

孙胡子一遍一遍喃喃着往日老城里的街巷名
字，这些老街老巷，现都已淹没在了滔滔水下，它
们寂静无声，却时时刻刻响动着涛声，“漫”到梦
里来。

靠什么“复活”那些城里老街老巷的记忆，让一
座城的昨日时光魂兮归来？ 我故乡的城，像亲人一
样对待着这些刻满时光印记的黄葛树，将它们移植
到滨江路上，一棵一颗编了号。 在这座城市的客厅
之上，古老的黄葛树们给了老城人心头最温暖的抚
慰。 人们常常看到了它们，就如同恍若望见了失散
的亲人，找回了被“屏蔽”的旧时美好时光。

现如今， 这些黄葛树， 就如同城市客厅边的
巨大盆景，在时光孕育的湖边，摇曳成郁郁葱葱
的独特风景。 这座沧桑重生的城市，地下岁月中
绵延的根须继续盘根错节，地上湖面浸满城南旧
事的水声轻轻荡漾……

■刘峰

静静的雪夜梦里，我常常“回”到千里之外的故
乡，怀着深深的爱，一次次融入欢腾的冬藏时光，美
滋滋享受山里的松鼠所带来的欢乐……只因心中
有爱，感觉山乡的冬天并不冷。

“三时足勤苦，真乐在冬藏”。 在故乡，冬藏最忙
的，除了村民，还有松鼠！

这一时节，山乡的天空湛蓝湛蓝的，宛若一汪
染料池。冬曦如村酿，人们忙着将粮食、蔬菜、柴火
晾晒，给村庄涂上一笔笔绚丽的暖色调：屋瓦上，
晾晒着紫灿灿的扁豆、杏黄黄的薯片、红艳艳的辣

椒；稻坪上，晾晒着黄澄澄的稻谷、红殷殷的
高粱、碧莹莹的豌豆；塘埂上，晾晒着乌红红
的荸荠、苍黄黄的烟叶、雪青青的萝卜……

最令小孩子兴奋不已的， 是从山里采摘
下来的各类坚果———松子、栗子、榛子、

核桃……一箩箩，一笸笸，一筛筛，
点缀在主粮中间，斑斓而缤纷。

一座座粮仓，一口口地窖，被打
扫得干干净净， 等待晒透后的食物
填满！

松鼠也不例外在山里忙个不
停，跳上跳下，蹦来蹦去，将一枚枚油亮亮

的坚果收藏。 人在山前忙碌，不时听见从山中传来
唧唧唧的畅唤，是那么的悦耳，刹那间即可触动你
内心深处最柔软的一角，或疼惜，或爱怜，或欢欣。

要知道，这一群小精灵，是播种能手，是山中
财神，被誉为“小山神”！

在当地，流传着这样一个美丽的故事：有一年
大旱，山中闹饥荒，能吃的都被吃得干干净净，正当
人们绝望的时候，一大批松鼠却“逃难”到此地，刹
那间让饥民的眼里射出一缕缕如狼一般的绿光。 就
在这时，一位黄发麻衣的老翁路过此地，用毛茸茸
的拂尘“拦”住了人们，劝大家行善积德，切勿伤害
这一群弱小无辜的生命，天理轮回，自有好报。 人们
听从了劝告，纷纷放弃了捕杀。

令人们意想不到的是，翌年春天，一场雨后，满

山遍岭，一片繁绿，长出了数不清的果苗。 虽然饥荒
仍在延续，但是人们看到了希望，顽强地支撑着。 三
年过后的秋天，这些野树硕果累累，飘香醉人。 人们
就此幸运地活了下来。

这时人们才明白，这些大大小小的果实，原来是
松鼠的“回报”。 它们是冬藏高手，将近天寒，纷纷爬
上高高的树巅，将人们采摘不到的坚果采下来，藏进
地洞、树根、岩缝、石罅……藏着藏着，竟将食物遗忘
了，一俟春日，这些种子便在雨水的浸润下，纷纷萌
芽，齐刷刷地长了起来。仅几年工夫，坡坡岭岭，丘丘
壑壑，冒出了一座座天然的“粮仓”。

自此以后，故乡有一个不成文的规定：不允许任
何人轻易伤害松鼠，一旦发现，严惩不贷！关于严惩，
流传着各种各样的版本，但是谁也没有见到过。只因
一代代山民早已养成了保护它们的好习惯， 人和松
鼠已是那样的亲密。

寒冷冬夜，满地银白，我坐在屋子里读书，橘黄
的玻璃窗上，洇出了一对小小的爪印，宛若悄悄绽放
的梅蕊，抬眼一望，原来是松鼠拜访来啦！

为了表示对“客人”的殷情，我拿出家藏的花
生、蚕豆、瓜子来招待它们，立即引来了它的一家
子，纷纷竖起毛茸茸的棕尾巴，用前爪将食物捧向
嘴边，一边咯嚓咯嚓地啃着，一边用紫葡萄般的小
眼睛感激地望着我，让人刹那间泛起内心蛰伏已久
的温柔，赶紧将家人喊来一起观赏，感觉故乡冬夜
是多么的美妙！

至今忆起，冬藏是一件多么温暖、多么幸福、多
么诗意的事情呀！ 它珍藏的，不仅是食物，还有满腔
的热爱，让人眷恋，以赤子般的情怀，拥抱一个又一
个崭新的、嫩绿的、希望的春天……

■黎洁

冬天的大地一派萧索，木叶多半凋零，枯草
遍野，此时的竹林却愈加苍翠，林下铺满厚厚的
竹叶，给人疏朗洁净的感觉。 在这厚厚的枯竹叶
下，有一种乡野至味正在悄悄生发，那就是冬笋。

儿时山里的冬天很宁静， 清瘦的溪水寂寞
地流着。溪畔，水柳、乌桕落叶了，伸向浅灰色天
空的黑色枝丫，是在默默地期待春天么？ 此时，
惟有漫山遍野的竹林， 凝成一片又一片浓浓淡
淡的绿。 是留住了秋的云彩？ 还是酝酿着春的芬芳？ 村
后那片茂密的竹林，渐渐传来一些笑声，那是家乡人在
采冬笋。 提到笋子，人们往往想到的是生机蓬勃的“雨后
春笋”。其实，笋子在寒风刺骨
的冬天便开已悄悄生长，在黑
暗的泥土里奋力钻行，人们却
丝毫感觉不到。

冬笋柔嫩爽口， 味道鲜
美， 而且营养丰富。 冬寒时
节 ， 时令蔬菜屈指可数 ，萝
卜、白菜难免吃得有点烦腻。
新鲜挖出来的冬笋剥开笋
衣， 笋肉洁白光润， 清新肥

壮，宛如出水芙蓉，犹带着一些甘味，正是冬日
餐桌上的珍品。

那时家里穷，一年到头，买不了几回肉。 母
亲买回的常常是肥肉，作为家里炒菜的油，剩下
的油渣就是最美的佳肴。 笋子是吸一些油的，和
着肥肉混在一起炒，没有丝毫油腻的感觉。 白白
的肥肉和稍黄的笋子搅在一起， 再拌入一些红
红的辣椒，鲜艳夺目，让我们一家人啧啧称赞，
把冬天的苦涩悄悄赶走。

冬笋炒腊肉，是一道家乡的特色菜。 腊肉要
拣肥肉偏多的那种， 冬笋吸收了腊肉多余的油脂后，色
亮如玉，鲜香脆嫩，妙不可言。

母亲还常常会把吃不完的冬笋用水煮了， 切成片，
晒成笋干，或腌成酸笋。 每逢客人到来，将干笋发开，笋
片炒韭菜、笋片炒肉丝，或是酸笋蒸鱼头、酸笋炒大肠，
无不风味独特。 一碟冬笋上桌，满屋飘香；就着笋下酒，
回味悠长。

梁实秋在《雅舍谈吃·笋》中写到：“冬笋最美……我
从小最爱吃的一道菜，就是冬笋炒肉丝，加一点韭黄木
耳，临起锅浇一勺绍兴酒，认为那是无上妙品，但是一定
要我母亲亲自掌勺。 ”

梁先生的确写出了冬笋的真味。 冬笋的味道，其实
是母亲的味道，故土的味道。
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■王阿丽

那是一个冬天， 我出差入住宾馆时
已观察好周围的环境， 宾馆前穿过马路
是大运河风光带， 做好了次日清晨去散
步的准备。

第二天早晨，我乘电梯下楼时，遇到
一位老外推了两只拖箱， 跟我用英文打
招呼，我用英文回应。之后相互谦让着上
了电梯，老外用英文问我话，我没听懂，
回了句：“Sorry,I don't know.” 之后他就
一直盯着电梯里的楼层数字看， 我估计
他不是要退房就是去吃早餐， 就估摸着
指了指电梯按钮上的某个数字， 他一个
劲儿地感谢！

冬天的清晨，风吹着有些冷，青青河
边柳，飘着长发便觉风情万种了。运河边
有一片竹林，很羡慕那片竹林哟！与运河
水朝夕相伴，你，缓缓流淌；我，在岸上行
注目礼，这个距离刚好。

银杏树褪去了五彩裙， 骄傲地摇曳
着枝条，仿佛告诉人们：“虽然是冬天，我
一点儿也不觉得冷呢！ ”透过枝条观看清
晨的阳光，光芒四射。

对面， 一位老爷子推着轮椅缓缓走
来， 轮椅上坐着的老婆婆应该是他的妻
子，正仰头与他谈着什么，脸上呈现着快
乐的笑容。 披一身朝霞，剪一段回忆，有
你、 有我， 这日常里的幸福便是垂手可
得，哪用去寻找啊！

一条正围着主人转圈的小白犬，兀
自停下来嗅着路牙边的小草。想必，这冬
的氛围它也感受到了吧， 无论主人怎么
吆喝，它就是不肯走啊，只管摇着尾巴，
乐在其中了。

散步大约 20 分钟后，我回到宾馆吃
早餐。 看到电梯偶遇的那位老外坐在总
台前，看样子当时我的判断没错。

心里突然就冒出了一个词———遇
见。 遇见，有些是约定的，有些是偶然的。
那些不期而然的遇见， 总会不经意给你
留下一些有意思的回忆， 让你能过滤掉
不快，留下美好，心向光明。

遇见，有些陌生将变成永远的陌生，
谁会预知某月的某一天还会再见， 之后
竟然会变成熟悉。 譬如，我这次出差，遇
见了一位 10 多年前我曾经教过的学生，
还意外遇见了我中专同学的儿子。 曾经
的陌生人，由陌生变为熟悉也许会是 10
年、20 年，也许只是某天的某个时间。

遇见，一份意外的美好，足以将旅途
装点得灿若朝霞， 让美好伴随一路风雨
兼程。

（作者供职于国网江苏省电力有限
公司东台供电公司）

遇遇见见，，美美好好


