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■■魏益君

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮
一杯无？ ”凛冬时节，不禁想起老家堂屋里那个
暖烘烘的火盆，想起那些围炉笑谈的欢快岁月。

老家村子在大山里， 过去因为生活条件差，
家家户户几乎用不上煤炭，所以一入冬，通用的
取暖工具就是一个黄泥做成的火盆。

我家的火盆是父亲用一个废旧条框做成的。
将条框的上部剪去，只留下圆形的底部，而后用
黄泥糊制而成。

许多人家因为要省柴， 火盆中大多会放进
一个树根疙瘩，一天都烧不完，但我家的火盆里
烧的是干透的松木，火旺还不起烟，烤得整个农
舍暖洋洋。山里每年都有不少干枯的松枝，我跟
父亲用一个秋天的时间，从山上捡回松枝，在院
子里堆成“小山”。

火盆不仅能烤火取暖， 还能烧烤、 烧水、温
酒。 每回吃饭，父亲总在火盆边烤几块地瓜，温一
壶烧酒。 酒喝完了，地瓜也熟了，热气腾腾的烤地
瓜，吃一口，很诱人。

最快乐的时光， 就是夜幕降临。 父亲是名教
师，不仅课上得好，还博古通今，很会讲故事，因此
左邻右舍的乡亲晚上常来我家蹭暖， 既能暖身，

又能听书。大家聚在火盆旁，喝着母亲沏的大碗
茶，听父亲绘声绘色讲《封神演义》。 母亲在一旁
纳鞋底，时不时捅一下火盆里的木柴，冒着油花
的松木炸着火星噼啪燃烧。红红的火苗映着父
亲那张生动的脸庞， 映红了乡亲们听书时津
津有味的神情，屋外寒风呼啸，屋内暖意融融。

大人们听书的间隙， 我在火盆边烤上了土
豆和地瓜，香气弥漫了整间屋子。孩子们吃着香
喷喷的烤地瓜，穿梭在大人们身前身后，蹦跳、
玩耍着。父亲讲完两段，留下一个包袱，且听“下
回分解”了。

乡亲们说笑了一会，开始陆续回家了。 这时，
母亲抱过我们的被子， 架在火盆上烘烤一番，铺
上床，让我们钻进被窝睡觉。 她和父亲则继续坐

在火盆边，一个继续纳着鞋底，一个开始批改学
生作业。 父亲的手不知是真冷，还是习惯，每批改
一本作业，就伸向火盆烤一下，母亲下意识地配
合他捅一下火盆里的木柴。等父亲批完作业，他
们便烘烤起被子，准备回房睡觉。

一个冬天，我家的火盆旁，就被这些欢声笑
语包围着。 火盆，拉近了邻里之间的感情，酿造了
农家特有的甜蜜。

光阴荏苒，转眼许多年过去，随着人们生活
水平的提高，火盆淡出了人们的视野和生活。 充
足的煤炭，五花八门的取暖电器，取代了当年的
火盆。 然而，那一盆火的温度，那火盆边铺满的
欢声笑语， 还有那飘香的烤味， 总让我情丝缱
绻，殷殷眷念！

■■乔兆军

慎独一词出自《中庸》：“莫见于隐，莫显于
微，故君子慎其独也。 ”意指当独自一人而无他
人监视时，也能凭着高度自觉，坚守规则，表里
一致，严格要求自己，不做违德背理之事，不做
违纪乱纪之事，这就叫做慎独。

上学时读过一篇课文 《钓鱼的启示》，讲
的是 11 岁的詹姆斯与父亲去小岛钓鱼。 詹姆
斯钓到了一条大鲈鱼 ，可是距离规定捕捉鲈
鱼的时间还差两小时。 父亲要求他将鲈鱼放
归湖中 ，当时四周没有其他人 ，更没有人知
道他是在何时钓到鱼的 ， 詹姆斯心有不愿 ，
但最终还是听从父亲的要求 ，放掉了这条鲈
鱼。 从此，他为自己能经住诱惑、遵守规矩而
感到骄傲。

慎独是一种心灵独处时的生存之道。古往
今来，圣人贤士，以其言其行解读着慎独的含
义。有这样一个故事：一位宰相供公职，夜间在
家处理公务，点朝廷供应的蜡烛。夜深了，公务
理毕，转入私人读书时间，则吹灭朝廷供的蜡
烛，转而用私家蜡烛。 家人问：夜深人息，何必
如此，又没人看见。 宰相答：君子当慎独也，人
此一生，所作所为，不为做给别人看，是为对自

己有所要求、有个交代。 君子修身，贵在慎独！
清乾隆年间，叶存仁任河南巡抚，离任时，

部属们在更深夜静时送来很多礼物。 叶存仁十
分感慨，赋诗一首：“月白风清夜半时，扁舟相
送故迟迟。 感君情重还君赠， 不畏人知畏己
知。 ”之后，将礼物全部送还。 叶存仁不是怕别
人知道，而是怕自己知道。 自己都容不下收受
重礼的行为，又何须别人来证明？ 这是慎独的
高境界。

然而在现实生活中，要真正做到慎独并不
容易。 不少人做人行事知道有人监督，就会注
重言行，无人监督约束时，就容易放松自己。 比
如：在众人面前讲究卫生，没人看见的时候就
随地吐痰，或乱丢垃圾；有警察时遵守交通法
规，一旦路口无人值守就闯红灯；在自己熟悉
的集体中谦恭有礼，一旦置身于陌生的环境就
不再遵守公德。

人一生难免会遇到一些诱惑，诱惑并不可
怕，可怕的是面对诱惑不加抵制，放纵自己。 我
们在工作和生活中，要从身边的小事做起，谨
慎对待自己的言行， 在欲望前， 不生觊觎之
心；在诱惑前，不动贪婪之念。 走好人生每一
步，不断地提升自己的思想境界，人生也必然
变得芬芳而绚烂！

慎慎独独之之境境

■■孙克艳

“春生夏长，秋收冬藏。 ”冬藏，对国人特别是北
方人而言，是件大事。

在我的老家，最能代表冬藏的食物，大概是红薯
窖了。 庭院附近，找一块土质良好的偏僻处，挖一个口
小底阔的洞穴，修整完毕，将蘸了多菌灵溶液的红薯
整整齐齐码放好， 外面盖上盖子， 盖子上再铺上柴
火。 即使白雪覆盖了大地，红薯窑里却温暖如春。

红薯窖里除了放红薯，还可以放萝卜、土豆、大
白菜等冬季蔬菜。 这个几平方米的窖，是很多家庭
冬季新鲜蔬菜的保温箱。 另外，在庭院里挖一个土
坑，将成堆的萝卜、土豆、白菜依次堆好，埋上土，也
是常见的蔬菜保鲜办法。

除了窖和坑，将新鲜蔬菜制作成便于保存的食
材，比如西红柿酱和各种干菜，也是必不可少的辅
助方法。

真正好吃的西红柿，一定要有太阳的味道。 可
惜，冬季大棚里的西红柿缺少这样的条件，往往果
肉不饱满，硬邦邦的，吃起来如同嚼蜡。 幸而，人们
在多年的生活中积累了丰富的冬藏经验，研制出了
能够保存其原有风味的西红柿酱。 当大小不同的玻
璃瓶子，装着鲜艳诱人的西红柿酱，高矮错落摆放
在橱柜里时，总会让人涌出莫名的知足与幸福。 冬
日里，吃到可口的西红柿炒鸡蛋，或者西红柿酱面
条、西红柿酱豆腐、西红柿炖排骨……那一抹艳丽
的红色，如同暖阳一般，滋润着胃，温暖着心。

各种干菜的制作，则要早一些。 比如豆角干、黄
瓜干、萝卜干、芝麻叶……都要在这些蔬菜长得最繁
盛时采摘，清洗后切片或切段，放在锅上蒸熟后再
晒干。 等到吃的时候，放进温水中泡开，仍然保存着
营养和味道。

腌制而成的咸菜、酸菜、豆豉、泡菜、辣椒酱等，更
是冬季不可或缺的菜品。 咸菜咸，酸菜酸，豆豉香，辣
椒辣。 咸菜就馒头，酸菜就稀饭，豆豉拌焖面，辣椒酱
混搭一切食物。 一个坛子，一种做法，一个坛子，是一
种味道。每个坛子，都是长辈们言传身教传承而来的
宝贵财富和生活经验。 那些或大或小的坛子，经过
岁月的打磨和长辈的抚摸，带着时光的痕迹以及对
生活的敬畏与珍惜，在数不尽的一日三餐里，在平
淡如水的欢声笑语里，慢慢沉淀进晚辈们的内心。

母亲做豆豉极好。 她有个诀窍：采来新鲜的黄
蒿铺盖待发酵的黄豆，等黄豆发酵好了，也就吸收
了黄蒿的独特气味。 凛冬时节，香辣的豆豉含着夏
季太阳的灼烈，带着黄蒿的苦涩与清香。 于是，香气
氤氲的厨房里，不但充斥着丰富的味道，还将几个
季节叠加了起来。

冬藏， 是人们在千百年来与天地和谐相处的历
史中，遵循大自然法则与规律积累的生活智慧，它给
寒冷而孤寂的冬季增添了许多味道，让单调苦闷的
日子变得丰硕而充盈， 即使是日复一日的三餐，也
吃出了别样滋味。 而这样年复一年的传承，让我们
的内心殷实知足，对未来充满了憧憬和可以触摸的
安全感，好像将春的蓬勃、夏的奔放、秋的丰收全都
藏在了内心深处。 于是，在雪花飞舞的寒冬，我们隐
隐地期待着“翩翩堂前燕，冬藏夏来见”。

冬冬 藏藏

■■王晓伟

晨醒，一丝柔光入眸，推开窗帘，外面已是银
装素裹。 大雪纷纷飞落，天地一片苍茫，路上唯有
几道依稀可辨的车痕。 远眺，无意间触碰了悬挂
的风铃，“叮叮当，叮叮当”，碰撞着我的思绪，勾
起深深的回忆。

也是这漫天飞雪，一家人围在炉火旁，等待那
由远而近的铃声。 “柿子爷爷回来了，柿子爷爷回
来了！ ”小妹叫喊着从门外跑了进来，她跺跺脚上
的雪，欢喜地拽着母亲向门外走去，我也紧撵着出
了街门。 “叮叮当，叮叮当”果然是柿子爷爷，大雪
中的他赶着那架毛驴车，急匆匆向这边赶来。

听到了毛驴的铃铛声， 街坊们也都走了出
来。“看看，这是今天最新鲜的蔬菜！”柿子爷爷
用鞭子掸去车上的积雪， 露出一面黑色的铺
盖，里面摆满了各种蔬菜。 “哟，这洋柿子多少
钱一斤？ ”母亲一问，几个妇女立即围了上来，
我和小妹也赶忙踮起脚向车里探望。洋柿子就
是西红柿，那时在农村可是稀罕物，尤其是冰
天雪地的农村。 家里虽然备上了冬季菜，但天
天吃白菜、萝卜，就等着柿子爷爷赶着毛驴上
城里批了蔬菜回来。

柿子爷爷脸长得方， 像村里树上结出的方柿
子，尤其冬天还常常戴着一顶火车头帽，再加上姓
史，村里人慢慢称呼他为老柿子。

柿子爷爷老伴儿去世得早，唯
一的女儿又远嫁他乡，留下他自己
卖菜为生。 冬季里大雪封了路，为
了让大家能吃上新鲜的蔬菜，他赶
着毛驴车，拿一把铁锹，老早就出
门了。 大家看他那张苍老而通红的
脸，就知道一路上没少受罪。

回想以前，有人质疑过柿子爷爷，说他借着
大雪天哄抬菜价。 那次母亲听信他人传言，要求
父亲和我背麻袋、踩积雪徒步到城里买菜，一天
路程下来，父亲和我累个够呛。 结果，每样蔬菜也
没便宜多少。 自那以后，母亲就只等着柿子爷爷
的毛驴车来。

柿子爷爷疼爱村里的孩子们， 专门批发回
来一些芝麻糖，每根他都不收钱，买菜就送。 我
和小妹挤在最前头， 眼瞅着那些芝麻糖口水直
流，柿子爷爷从里面抽出两根塞给我们，我们道

一声 “谢谢柿子爷
爷！ ”，他的眼睛就眯
成了一条线。 等蔬菜
卖得差不多了， 孩子
们就追逐着毛驴车的
车痕， 这边一声声柿
子爷爷叫着， 那边一

根根芝麻糖送出，勾画出冬季里最温暖的画面。
后来，柿子爷爷远走他乡，听说和女儿生活

在了一起。 这么多年过去了，家乡变化很大，一座
座楼房拔地而起， 农村城镇化后交通更方便了，
人们想吃什么就能买到什么。 如今，街上出动了
扫雪车，清洁工们背着铁锹，紧跟着扫雪车打扫
着，只是那一道道车痕不见了。

头顶的风铃，还在“叮叮当、叮叮当”响着，
就像远去的柿子爷爷， 还有他身后那道温暖的
车痕。 （作者供职于冀中能源峰峰集团梧桐庄矿）

温温暖暖的的车车痕痕
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