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五月麦香

厂厂长长犯犯““牛牛劲劲””
■叶龙

“国家专利局来消息了，我们厂的一种液压轴承拆
装机成功申报国家专利了！ ”这天一早，东露天选煤厂
区里传开了喜讯。 “不用说，肯定是厂里那头‘牛’的牛
劲起作用了。 ”众人异口同声。

大家口中的“牛”不是别人，正是选煤厂厂长孙浩。
至于为啥被同事们称为“牛”，还要从一个小故事说起。

2017 年，孙浩担任厂长的第一个冬天，有天夜里，
室外气温降至零下 27 摄氏度， 装车站连续出现 4 个
不合格样，孙浩走出办公室，召集工艺厂长和值班经
理，检测煤泥沉降、煤泥浓度、煤泥层厚度，同时检查
现场磁选机、离心机、振动筛及滤液水等情况，商讨解
决方案。 体感越来越冷，大家建议先回去，明天再处
理，孙浩虎着脸说：“今晚不解决这个问题，我坚决不
回！ ”后来，等最后一个班的装车数据全部合格，他的
手也冻肿了。 从此，厂长的“牛劲”就在厂里传开了。

四年来，从人才培养、创新创效到保障生产，孙浩
凭着一股“牛劲”苦干实干，带领全厂洗选出精煤上亿
吨，实现科技攻关 13 项，大小改革 73 项，培养出煤炭
行业技能大师等多名技术能手。

“师傅带徒”是煤炭企业普遍采用的人才培养机制

之一，但存在着只注重徒弟培养，忽视师傅提升的弊
端。孙浩经过摸索，在“普遍性”中带出了“特殊性”。东
露天选煤厂中的师傅通常是由工作多年、 技术过硬、
经验丰富、品德出众的“大拿”担任的，部分师傅学历
不高，思想较为陈旧，孙浩便将高学历、脑子活、思路
新的徒弟搭配给这些师傅， 给他们新的启发与活力，
做到“教学相长”，提升了队伍的整体素质。

队伍素质强了，创新工作也不能落下，孙浩又当
起了“拓荒牛”。 “厂子好不好，有没有竞争力，说到底
得看创新做得好不好，谁拒绝创新，谁就会落后。 ”作
为厂长，他紧盯创新，学习先进经验，以实际需求为导
向，组织人员完善工艺细节，创新生产工艺，为厂子不
断创造出效益。

今年 4 月，选煤厂 621 破碎机堵了两次，严重影
响了正常生产。 老问题再犯，孙浩立即下现场勘察，
发现破碎机常堵的主要原因是 620 机头溜槽设计不
合理。 找到了“病因”，他立即组织团队，将原有溜槽
向前延伸 2 米， 增设一个副溜槽， 在副溜槽与破碎
机间增加一台固定筛，对来料进行预先分级。 此举，
不仅解决了问题，还使系统小时带量提高了 300t/h，
每年为选煤厂节约电费 15 万元。

不止于此。孙浩扎根一线，带领团队持续改造生产

工艺，实现了各个环节的节能降耗和降本增效。
选煤厂发展越来越好，但孙浩的“牛劲”丝毫未

减，他知道作为厂长，必须当好一头“老黄牛”，勤勤恳
恳付出、兢兢业业担责。

“吊车起，绞车拉，进皮带口处跟上……”801 栈
桥下， 孙浩有条不紊指挥着， 工作人员换了一批又
一批，唯有他始终坚守岗位。 4.8 千米的皮带， 20 名
工作人员， 72 小时成功换好， 业主方不禁感叹：“这
么有‘牛劲’的厂长，实在少见。 ”

在孙浩带领下，东露天选煤厂获得不少荣誉，科

研攻关成果斩获不少奖励。 看着满墙的奖状、奖旗，
孙浩咧嘴笑了：“我这头‘牛’，还是有点用的。 ”

（作者供职于北京中煤煤炭洗选技术有限公司）

■宋扬

麦子从麦秸秆剥离，飞溅，与滚烫的石板碰撞
出缕缕鲜香。

爹在晒坝里拼起两根高脚条凳，条凳上五花大
绑一块石板。 他双手抱了麦秸秆的一头，双臂在空
中抡出一个大圆， 麦穗重重撞在石板上， 声音闷
沉。 麦秸秆的喊痛、初生麦子的鲜香和爹飞溅的汗
水，绘出五月村庄的活力。

麦子晒干，水全的磨坊外就排起了长队。 麻雀在
磨坊外的电线上叽叽喳喳叫唤。 磨坊里，麦香如水一
样从轰鸣的机器口流淌出来，又雾一样弥散开。墙面
的沟沟缝缝， 墙角的蜘蛛残网， 屋顶的电灯泡都白
了，我们抹了地上的面粉打花脸，全都成了白头翁。

磨面的人蚂蚁一样来，蚂蚁一样去。 得了空儿，
水全正好做挂面，机器压出一根根面条，像纺线一
样长。 面条做好，挂到磨坊外的向阳处，等他转身
进了磨坊，我们鸟儿一样溜出来偷面条，掐走一些
小截儿，塞进嘴里，咔嚓咔嚓嚼得作响。

磨坊挨着“白毛儿”家，“白毛儿”和弟弟望着
面条，干吞口水，不敢动那面条。 他家虽然穷，但也
要脸面。

麻雀把面条啄落一地。我们背了新麦兑换面条，
两斤兑一斤。 水全知道“白毛儿”家的麦子是断不敢
兑面条的，因为净面条不当顿，所以他将地上的面
条拣起来，吹吹灰，分给“白毛儿”的娘一些，“白毛
儿”的娘收下，连声道谢，眼窝里有了老泪。 这天晚
上，面条的鲜香，也从“白毛儿”家的灶房升起，随
着炊烟飘向了远方。

面粉回家，锅烧烫，新榨的菜籽油冒出青烟，
我娘做起最拿手的油炸坨坨 ：面粉调浆 ，小葱切
末，撒半把花椒，拌两勺豆瓣酱 ，哧溜入锅 ，铁锅
滚热的胸膛慢慢酥软了面团的身体 。 摊面花儿
时 ，加葱与青花椒 ，调成稀糊 ，在锅里擀开，青青
白白，裹上酸菜，配鸡枞菌鸡蛋汤，那叫一个鲜香；

也可以将面疙瘩扯进烧开的米锅， 一顿早餐有干
有稀，我和妹妹常在碗里刨得稀里哗啦……

而今，村庄只剩下留守的老人和孩子。 麦地依
然在，却清一色都种了油菜。 种油菜颇省力，帆布
抻开，一抖，油菜籽落进布里，老人也能收割。 种麦
子是累活， 需要青壮劳力， 老人们受不了割麦、捆
扎、运输、抡圆双臂在石头上一粒粒砸下麦粒的艰辛。

几年前，关中“麦客”把收麦机开到了庄上。 庄
上的地沟沟坎坎，收麦机根本没法大施拳脚，只能
黯然退场，麦子也默默退了场。

庄上，麦地空空，水全的磨坊有些孤独。新麦的
鲜香不再从磨坊飘出来，不再从挂面架上流下来。
离开村庄后，我家那口做出过各种面食的大铁锅也
已埋进了倒塌的土墙里。 初入城市，那些琳琅满目
的西饼摆在玻璃橱窗中，造型精美、奇香扑鼻，可
有一天，我竟觉得它们那样木愣，没有灵魂。

麦香与牧歌已经裹挟进时间的洪流， 子弹一样
飞速逝去。 此番回乡， 我像海子一样，“孤独一人坐
下，在五月的麦地，梦想众兄弟……”恍惚中，眼前
又出现了一片麦浪，云彩清幽的天空，淡淡明朗。
水全磨坊外的麻雀飞起来了，麦子的香味在辽阔的
田野婉转飘荡，和着麻雀的歌，和着金色的夕阳。

■邓训晶

老家四川隆昌市的石燕桥山脚下，有座
烈士陵园， 父亲当了几十年的义务守墓人。
他与长眠在那里的烈士，有一段难以忘怀的
故事。

1950 年初春，新中国刚成立数月，盘踞
在石燕桥一带的土匪还很猖獗。 国家派解放
军来石燕桥剿匪， 父亲当了部队的向导，一
走就是好几个月。 就是这短短的这几个月，
改变了父亲的人生，他亲眼目睹了解放军与
土匪浴血奋战， 为保护老百姓流血牺牲，他
被感动，努力工作，在战斗火线上入了党。

在一次战斗中， 有五位解放军牺牲了，

父亲和民兵把他们抬回石燕桥，安葬在小山
坡下。 战友离世，让父亲陷入巨大的悲痛，
他后来常常惆怅： 战斗前副指导员还在教
他打枪的要领，可没想到，一场战斗下来，他
们就阴阳两隔，永不能再见。 从此，父亲发
誓，只要自己有一口气，就要守护英灵。

后来的每年清明， 老家很多学校组织
学生为革命烈士扫墓， 常常请父亲给同学
们讲述剿匪战斗， 讲述烈士们的故事。 故
事讲了无数次，每次讲到动情处，父亲都忍
不住落泪。

记得小时候，每逢过年和清明，父亲总
会悄悄装上祭品出门，许久不见回来。 有
一次过年，父亲照例提了篮子出门，我悄
悄跟在后面，想看个究竟。 远远地，我看
见他走到烈士墓前， 先把坟上的杂草拔
了，把墓前收拾得干干净净，然后把祭品
一一摆上，一边倒酒一边喊道：“指导员，
小苗，小鬼，过年了，我来看看你们。 来，
喝酒！ ”恭敬地三鞠躬后，他又坐下来拉起
了家常：“指导员， 您看现在的日子多幸
福， 都是你们用命换来的。 我一定以你们
为榜样，做一个忠诚的党员。 ”“小鬼啊，你
连名字都没有留下， 可怜你的父母， 还不
知道你长眠在哪里。 这么多年， 他们该多
么牵挂你啊！”我这才恍然大悟，原来父亲
是来给烈士们扫墓， 也终于明白为什么
他每次给学生们讲述烈士的故事， 总是
哽咽流泪。

上世纪 70 年代初， 父亲为了烈士们四
处奔波， 建议把埋在石燕桥区域内的烈士
迁葬在一起， 修一座烈士纪念碑。 多年呼

吁后， 他的建议得到了采纳， 当地政府在
石燕桥黄泥垭山下修建了烈士陵园。 那段
时间， 父亲每天去参加劳动， 直到陵园建
成。 后来，他还亲自参与，将石燕桥境内的
9 名烈士全部迁葬在了一起。

从那以后，父亲几乎日日去烈士陵园捡
垃圾、打扫卫生，烈士墓的四周一直保持着
肃穆干净。 墓旁的树长得郁郁葱葱， 茶树
花和酸刺花每年都开得鲜艳夺目。

年复一年，日复一日，父亲慢慢老去，岁
月把当年背着步枪、血气方刚的青年，变成
了一个白发苍苍的老人， 但唯一没变的，是
他对烈士们的崇敬和怀念。 几十年来，他坚
持去烈士陵园打扫卫生， 为烈士们扫墓，在
墓前跟“战友们”摆龙门阵、说心里话，直
至生病卧床。

2000 年春天，78 岁的父亲走了。 临走
前，他拉着我们几姊妹的手，断断续续留下
两点遗言：一是他走后，要埋在烈士陵园旁
边；二是嘱咐我们，每年给他扫墓时，一定要
给烈士们扫墓。

如今，看着父亲的遗像，我格外思念他，
我为父亲作为烈士陵园的守墓人而骄傲，感
动于那一段感人肺腑的守墓情。

生生灵灵的的烟烟火火
———读《烟火漫卷》有感

■刘效仁

“无论冬夏， 为哈尔滨这座城破晓的，不
是日头，而是大地卑微的生灵。 ”作家迟子建
以此开启了《烟火漫卷》上部“谁来署名的早
晨”的写作。自然，下部“谁来落幕的夜晚”，即
为“无论寒暑，伴哈尔滨这座城入眠的，不是
月亮，而是凡尘中唱着夜曲的生灵”。

从《额尔古纳河右岸》到《烟火漫卷》，作者
从遥远静谧的大森林返身市井喧嚣、烟火漫卷
的都市。 历经 2020 年早春新冠肺炎疫情的至
暗时刻，目睹万巷空寂，市井萧索的每一位读
者，对都市的烟火气息都会心存亲切和珍惜。

在作者笔下，凌晨批发市场喧闹的交易，
晨曦时分的鸟雀和鸣， 城市街道开出的每一
种鲜花，风味小吃的香味，澡堂子里氤氲湿润
的热气，旧货市场的老器物，老会堂音乐厅的
演出，饭馆或礼堂的二人转，以及服装、交通、
做礼拜的教徒……勾画出哈尔滨城丰富的生
活，温婉细致、意味深长。

全书以驾驶“爱心救护”车的刘建国为轴
心，以榆樱院为场地，于大卫夫妇、黄娥和儿子
杂拌儿、刘建国的大哥刘光复、妹妹刘骄华,以
及翁子安等人物为半径，群像涉及 20 余人，讲
述不同的故事、各自的悲伤，以及爱和梦想。

刘建国仿佛一生没有拥有过爱： 年轻时
丢了友人于大卫的孩子， 从而被逐出爱的领
地。 半辈子都在找人噩梦闭环中循环的他，最
后竟发现自己是日本遗孤，但无论如何，他始
终心怀善良。 看着大哥刘光复楼下的灯火，他
倍感“每个窗口的灯火，都是尘世的花朵，值得
珍惜”。 最终，他选择远离闹市和亲友，去完成
良心的救赎。

“而她的眼，永远蒙着一层水样的东西。”
黄娥以寻夫之名，其实是想安顿好儿子之后，
以死相还因吵架而半夜猝死的丈夫卢木头。
尽管她带着隐秘的巨大痛苦，依然热爱生活，
努力工作，细心绘制着独特的哈尔滨地图，并
记录下一整本日常生活的“注意事项”，只为
儿子将来独自生活提供“指南”。

刘光复老年患癌症却始终热爱生活，为
拍摄东北工业纪录片的梦想而倾力付出，直
到生命终结前， 他才向于大卫吐露了刘建国
为日本遗孤的秘密。 刘建国从小受宠多于哥
哥，是刘家人深恩厚爱的注释，妹妹刘骄华是
狱警，胸怀正义，退休后仍帮助刑满释放群体
解决就业问题。

于大卫的妻子将杂伴儿视若己出， 似乎
掺杂了一些私意，可所有的付出都是那么自然
和真实。 直到小说的尾声，读者才知道，翁子安
就是于大卫的孩子，偷他的“舅舅”乃是为了安
慰因失子精神失常的妹妹。同时，翁家于翁子安
半生的爱，同样让人泪目，翁子安就像一个爱
的使者，无论走到哪儿，都会播撒一腔爱意。

整个小说没有塑造某个光彩夺目的典型
人物， 而是让每个人都成为自己生活里当之
无愧的主角。 正是他们的爱，他们的追求，他
们的庸常生活， 构成了城市的万家烟火，演
奏了都市浑厚的命运交响，铸造了城市的不
屈灵魂。 正如作者所言，“一座自然与现代，
东方与西方交融
的冰雪城市，一群
形形色色笃定坚实
的普通都市人，于
‘烟火漫卷’中焕发
着勃勃生机。 ”
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