



红色盐乡

■ 何曾

汽车沿着弯曲的公路向四川南部县五灵乡岐山坝村行驶,新修的公路两旁,栽满了果树和农作物,郁郁葱葱。作为革命老区,曾经的国家级贫困县——南部县早已摘掉了贫困的帽子。

沿山而上,在建于唐代的岐山庙,红军时期的标语清晰可见。当年,红四方面军从这里进入南部,再向南部县城进军,过阆中,到广元,最后染出了一大片川东北红色根据地。

红军当年战斗过的石城寨,崎岖险峻,正是借助这险要的地势,红军打退过四川军阀的无数次围剿。如今,寨门和寨墙只留下残垣,战争留下的弹孔依稀可见。置身寨子最高处,四下风光尽收眼底,远山如黛,挺拔的翠竹和山下的河流,见证了那段波澜壮阔的历史。

南部县自古产盐,素有川北盐乡之称。1932年年底,红军入川建立了川陕革命根据地,但根据地中心区域位于大巴山区,食盐供给主要来源于南部县。国民党反动派不仅围剿根据地,而且采取经济封锁,妄图切断食盐供给,削弱红军的战斗力。1933年8月,为解决根据地的食盐问题,徐向前带领红四方面军发动仪(陇)南(部)战役,红军进入南部县后,一举攻下长坪山,随后挥师西进,迅速占领南部县嘉陵江以东的大片地区。红军队伍三进盐乡,艰苦转战,开展数十次战斗,

恢复盐井,打破了敌人的经济封锁,巩固了新生的根据地。

如今的长坪山上,红军纪念碑威严肃穆,碑上铭刻着南部红军将士们的名字,纪念碑连同那些红军的名字,在阳光的照耀下熠熠生辉,这些都让南部成为中国革命进程中的重要篇章。多年后,徐向前在回忆录中回忆夺取南部并盐的作用——解决吃盐的问题关系到红军的战斗力,关系到根据地的生存和巩固。

南部的革命烽火,因为红军的到来而风起云涌,12000名南部儿女参加红军,7000多名战士用鲜血谱写出南部革命史上的壮丽诗篇,将生命与红色革命紧紧连在了一起。

复建的老场红军驻地还原了当年的陈设,艰苦的条件下,红军指战员将红旗从南部插到了广元,染红了川东北,创建出一个个根据地。在这里,依然流传着长坪山红军五壮士——杜维国、毛思祥、鲜义、马新、孙荣的故事。

1933年12月,面对敌人的多路围攻,红八十一团经过两天一夜的激战,打退敌人进攻后转移,二营三连九班留下了五名战士与敌人周旋。面对弹尽粮绝,班长杜维国在与敌人的肉搏战中牺牲,毛思祥打响手榴弹与敌人同归于尽,马新、孙荣中弹牺牲,鲜义纵身跳下悬崖。

除了五壮士,红军刘连长留守长坪山英勇牺牲,以



及长坪山村民一家四代人守护刘连长墓地的故事,也传颂至今。

史料记载,红军于1933年在南部县建立苏维埃政权,当年年底,为掩护主力部队转移,年仅25岁的红军刘连长带领战士与敌人激战数日,后因身负重伤被敌人杀害。刘连长牺牲后,长坪山村民陈韩氏和家人冒着生命危险偷偷安葬了他。陈韩氏去世时,给后辈立下家

规:刘连长为保护百姓而死,要世代代为他守墓!

80多年过去了,如今的红色盐乡南部县,仍然流传着许多父亲送儿子、妻子送丈夫、兄弟两三人、全家当红军的故事。至于说像陈韩氏和家人长期以来为红军守墓的事迹更不是鲜见,那是一份休戚与共的鱼水情深。

(作者供职于四川省南部红岩子电力有限责任公司)

父亲荷锄



■ 包德贵

父亲走了,他的那些锄,还挂在老屋檐梁上。

锄是传统农具,一头一柄,像阿拉伯数字7。这种极简形制,最符合力学原理,人的体力通过手臂、锄柄和锄板的三角传递,作用到锄尖上,最节省体力。

那些锄,悬挂梁上,共有三把:一把平口锄,一把阔口锄,另一把是镢。平口和阔口都是竹柄,镢是青杠木柄。汗水和掌心长年累月的浸渍、摩擦,让两种不同材质的柄有了包浆,呈现出古铜一样的油润红亮色泽。

一个正经的庄稼人,是极少让锄安逸挂梁上的。父亲常说:“庄户人家,咋可以让牛下犏、锄上梁?”牛下犏、锄上梁,意味着日子的停滞与虚晃,不是正经庄稼人所为。父亲荷锄下地,一米六不到的矮小个子,人还没锄柄高,但对他而言,锄就像士兵手里的枪,是庄稼人的武器,肩上有锄,才是真安逸!

不同的锄有不同用处。平口是日常用锄,锄口窄,锄身轻巧,适合熟地翻作和水田作业;阔板锄板面宽而锋利,适合菜地、贝母地松土锄草;镢厚重而结实,开山拓土掘石挖坑,使得上劲,是锄、耙不可替代的。

春夏耕作时节,父亲荷锄下田,筑田埂、翻田角、剔田坎……锄成了手臂的延伸。稻苗插下后,父亲在田间逡巡,田水涸了,或者溢了,需要堵上或打开田埂缺口,只见他手起锄落,不用弯腰,几锄头下去,就将缺口堵上或者启开。稗草是田间的霸王草,与稻苗争肥,父亲眼到锄到,准确将其连根挖起,四周的稻苗毫发无伤。

每日早晚时光,父亲下地,肩上的锄换成阔板锄,几畦起收的土豆地要改种萝卜、青菜,豌豆要上架,茄子地要除草,贝母地硬起

壳了……阔而薄的锄刃在板结的畦土间游走,松开的土像花儿一样绽放。入冬后,田间活儿少了,父亲肩上的锄换成了镢,山脚下那片砾石柴荆覆盖的荒地,他要翻掘出来。

荷锄是庄稼人的日常状态,日子久了便成为一种生命常态,哪天要改变,反而会不适应。父亲老了,有人介绍他去城里的幼儿园当门卫,他去时非要带把锄走,谁劝都没用。结果,他的锄在幼儿园花坛里找到用武之地,空闲时他在那里莳花弄草,忙得不亦乐乎。

作家刘亮程在他的《扛着铁锹进城》一书中说,对一个农民来说,城市像一块未曾开垦的荒地一样充满诱惑力。有天晚上,他梦见“自己扛一把铁锹背着半袋种子走在寂静的街道上,在找一块地……我从城市的一头流浪到另一头,找不到一块可耕种的土地。最后我跑到广场,掀开厚厚的水泥板块,翻出一小块土地来,胡乱地撒了些种子,便贼一样地溜了回去。”“醒来后我下意识摸了摸肩膀,我知道扛了多年的那把铁锹还在肩上。我庆幸自己没有彻底扔掉它。”

刘亮程很清楚,有些东西,一旦成为生命的载荷,不是想扔就能扔得掉的。父亲的那些锄挂在老屋檐梁上,每次望见我,我心头不由得隐隐作痛;荷了一辈子锄的父亲,临走,我们竟没想起让他带几把锄走。这个荷了一辈子锄的小个子,没有一把锄在肩,在那边的日子,该多么寂寥无趣啊!

碧波万顷松涛水

■ 陈仁红

尽管站在视野最高点,还是望不到松涛水的尽头。自小在海边长大,我以为大海的广阔最为壮观,直到见了松涛之水,才知《松涛颂》里那句“不是海洋胜海洋,碧波万顷自芳香”的含义。

这片浩荡如海的水,其实只是海南岛上的的一座人工平湖——松涛水库。

松涛,被誉为海南岛上的内海,整个库岸线有553公里,是海南岛上最大的水库,蓄水量占海南省水库的45%,也是全国十大水库之一。整个库区水域上散落着300多座岛屿,层峦叠翠、绿树婆娑。远远望去,那水蓝得厚,蓝得醇,蓝得比天空还深邃,而且澄澈、柔美、婀娜,如天宫阆苑落入凡间。

发源于白沙县南峰山的南渡江是海南岛上的母亲河,流到海口后,从琼州海峡汇入大海。海南岛的西北部,土地肥沃但缺水灌溉,为了改善当地的农业生产和生活条件,国家决定在南渡江上游建设水库。从1956年建库计划拟定,到1970年松涛水库基本建成,十多年中,有人因累成疾,有人身先士卒,曾经的库区施工队伍高峰期达七万人,灌区高峰期有二十万人,仅坝区就平了13座山头。

松涛的“170精神”,更是载入史册的英雄篇章。

1959年春天,南渡江截流。这一年,汛期来得早,水量大,堰前水位不断高涨,主坝填筑施工被鉴定为“危险工程”。到了4月,形势更加危急,必须尽快打通导流洞,将堰前蓄水导入原河道。雨水涟涟,刚入7月,堰前水位就涨到了144米,必须尽快把主坝筑至170米,否则上涨的大水将冲垮大坝。在那涝沱大雨里,全体人员在主坝前誓师:“团结一心,苦战一月勇夺170!”那是经济困难、食物严重匮乏的年代,大家忍受着疲惫和饥饿争分夺秒地干,终于在主汛期到来前按时将主坝填筑到170米,获得了第一期拦洪的成功。

治水才能安邦,是中华民族几千年来留下

的古训。四千多年前,黄河流域水灾深重,大禹为治水三过家门而不入,历经多年,终于解决了分水、引水的难题,为百姓谋了福。两千多年前,秦蜀郡守李冰修建了都江堰,这是全世界迄今为止年代最远、唯一仍在使用的水利工程,成都平原由此变为沃野千里的天府之国。

今天的松涛水库,集灌溉、供水、防洪、发电、养殖、造林、通航、旅游为一体,源源不断地发挥着社会功能,使海南岛成了中国天然橡胶自给基地和全国人民的反季节菜园。

看松涛水,在欣赏壮阔之时,请一定铭记那段建设水库的光辉历史,如果没有建设者们的付出和奉献,就没有如今碧波万顷的壮阔水库。



常师傅的

“百宝箱”



■ 赵闻迪

我的办公桌上放着一只鞋盒改成的纸箱,内部用硬纸板分隔出一个个小方格,存放着办公用品和检修机器时替换下来的小零件。平日里,谁需要用个胶水、裁纸刀、螺丝钉,都喜欢到我的“百宝箱”中寻找。仔细回想,这个“百宝箱”还是常师傅传给我的。

常师傅是在电厂煤粉化验室当化验员时共事的师傅,她说话慢声细语,喜欢一个人默默工作,在化验室不显山、不露水。

我对常师傅最初的印象,就是因为她的“百宝箱”。那是一只外观朴素却很实用的木头箱子,里面分门别类放着量筒、砝码、取样瓶等旧化验仪器,还有阀门、三通、齿轮等旧机器零件,以及砂轮、扳手、螺丝刀等常用工具,谁有需要尽管来找。

有一次,一处作业现场的蒸汽阀门因磨损严重而滑丝,一时半会儿找不到合适的替换阀门,滚烫的水汽喷溅出来,现场工人急坏了。常师傅得知后,问清楚阀门的大小、型号,在“百宝箱”里找到一只相同的,临时救了急。自那以后,常师傅“百宝箱”的名气就传开了,其他班组缺少零件、工具,也会到化验室问一句:“常师傅,帮我看看有没有……”

维护“百宝箱”需要花费时间和精力,工余时,常师傅总是悄悄背上帆布包,拿上长柄夹去生产现场翻垃圾桶,发现垫片、螺钉、法兰、软管,就收回收箱,清洗干净后,放进“百宝箱”。她常说:“垃圾是放错了地方的宝贝,说不定啥时候就能派上大用场。”

常师傅心灵、手也巧。有一回,化验煤粉用的小勺子断裂了,她从“百宝箱”找出一块废铁片,铁钳一剪,铁锤砸几下,放到火上一烤,再用砂纸打磨片刻,一会儿就做好了一只小巧玲珑的铁勺,拿在手里掂掂,大小、轻重都合适。还有一次,化验室进了一批试剂,各种玻璃瓶、塑料瓶堆成一堆,不方便拿取。常师傅画好图纸,从“百宝箱”找出材料和工具,很快做了一个试剂架,而且安装了护栏,便捷又安全。

常师傅不光细心,而且热心,哪个班组的人找她帮忙,她都笑着答应,从不嫌麻烦。我跟她“结对子”期间,经常遇到急活、难活和麻烦活,十次有八次都是她争着干,加班加点地干。

后来,我调到别的岗位,常师傅传给我的“百宝箱”不仅摆在案头,也留在了我心里。时常打开“百宝箱”,里面除了各种小物件,还有爱岗敬业、勤俭节约、默默奉献、乐于助人这些值得我永远珍藏的“宝藏”。

(作者供职于安徽平圩发电公司)