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■郭俊良

对联的形式独特、内涵丰富，深得人
们喜爱。 好对联给人美的享受，尤其这牛
的“牛联”，颇有乐趣。

相传清道光年间，四川才子刘乃香拜
访文举李元度， 两人分别以老子李耳骑
青牛西游和刘邦斩蛇起义的典故自我炫
耀。 李元度出上联：“骑青牛，过函谷，老
子姓李。 ”刘乃香对下联：“斩白蛇，过武
关，高祖刘氏”。 两幅对联借用典故，对
仗工整。

听闻一位姓马的农民讲了一个故事，

让学生出对联。 他说：“我儿子小马见自家
养的两匹马跑出门外，两匹马又踢又咬，儿
子叫妈妈把马牵回马槽。 ”学生思索片刻
作出上联：“马咬马，马踢马，小马喊妈出，
妈打马，妈拉马，马归马槽，妈妈喂马，马
看妈，妈看马”。 这时，一位姓牛的老人也
编出几句话：“我姓牛， 我家养了两头牛，
一天，两头牛跑出门外，两牛又抵又蹭，我
让女儿妞妞去把牛牵回牛圈。 ”学生灵机一
动：“牛抵牛，牛蹭牛，老牛叫妞妞，妞砸牛，
妞撵牛，牛入牛圈，牛瞪妞，妞瞪牛。 ”不得
不说，此联颇有生活情趣，妙趣横生。

据说古代有个叫赵中贵的太监，在尚

书家中饮酒， 看见一只鹿从台阶前跑过，
尚书戏出上联：“赵忠贵指鹿为马。 ”赵忠
贵脱口而出：“齐尚书以羊易牛。 ”上联典
出自《史记·秦始皇本纪》赵高专权的故
事，下联则出自《孟子·梁惠王上》，说梁
惠王不忍心杀牛，用羊代替的典故。

有一药房挂有这样一副对联：“一药
一性，岂能指鹿为马，百病百方，岂敢以牛
易羊”。上联嵌入“指鹿为马”，与“一药一
性”相反衬，说明药物各有性能，不可混
淆乱用；下联嵌入成语“以牛易羊”，与
“百病百方”相反衬，说明对症下药，不
可乱用药。 此联既有鲜明的行业特点，
又能起到很好的宣教作用。

还有人借鲁迅先生《自嘲》诗中的名
句“俯身甘为孺子牛”作出“挺身愿做英雄
马，俯身甘为孺子牛”的对联，寓意明确，
牛年马年都适用。

牛给人的印象是忠厚老实、 勤劳质
朴， 在中华民族几千年的历史进程中，牛
的精神，代代相传、生生不息。 辛丑牛年
已至，我们要把牛踏实勤勉的作风贯穿
到生活中， 少索取多奉献，“深耕细作
走东西……不用扬鞭自奋蹄”。

（作者供职于河南省延津县无线电技
术学校）
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说牛联

油田灯火

一炷心香
■朱金贤

天蒙蒙亮时，我听到父亲在堂屋里拾
弄的声音，一缕火烟气息很快飘进鼻孔，
有些呛人。 又是大年三十，劳碌的父亲终
于不用下地了，可他还是一刻不闲着。

东方刚泛白， 阳光还未普照大地，家
中炉火正旺，炉子像刚贴的春联，红通通
的。 父亲希望送走这一天后，红红火火迎
来新的一年。 炉上放着一个茶壶，不一会
儿便发出“呲呲呲”的声音，升起一团白
色的雾气，水珠似乎在里面跳舞。

父亲起身，反复拍打了几下衣袖和裤
腿。衣服是刚换的，尽管有些褪色，但干净
整洁，还没来得及沾一点灰，更没有泥土
的气味。 他倒了盆热水开始洗漱，在脸上
涂满皂液，用刀片刮净胡茬。 他那黝黑、
皴裂的脸，这样一打整，竟也干净光亮，
看上去神采奕奕。

除夕， 是庄稼人一年里最重要的一
天，平日里每个人灰头土脸，在这天都会
收拾得干干净净。 农村过年有很多讲究，
每样都马虎不得，父亲说，身体要干干
净净，仪态要恭恭敬敬，否则就是对天
地和祖先不敬。

洗漱完毕，父亲拿来六炷香，在炉火
里点燃。 有时香烧得旺，香头火苗上蹿，
他便轻轻摇动将其熄灭。 我家点香的习
俗， 是在堂屋供桌上点三炷， 在堂屋门

口、大门口和灶台前各点一炷。 每天点五
六次，一直持续到元宵节。 点香的姿势有
讲究，需把香高高举到头顶，弯腰作揖，
毕恭毕敬。早些年点的是柏香，点燃后淡
淡的清香四散，萦绕着整个屋子。

曾有很多年，山村里流淌着贫瘠却宁
静的时光。 香源于大山又回归大山，一些
人家用手工擀香，自己家里点，也卖了补
贴家用。 这些年，随着老一辈人的离世，手
工擀香的工艺渐渐消失。

很多年过去了， 但我还记得乡人擀
香的工艺：先将柏树叶、艾蒿叶捣碎研
细制成香粉， 再将其兑水调成糊状，发
酵后制成香粑。 接下来，将香签放到香
粑上，一只手拿刀轻压香签，另一只手
缓慢转动，让香签裹上香粑。 然后，把粘
有香粑的部分放入香粉中滚动，再把香

平放在香桌上，用香板轻擀，让香均匀、
平整。 最后， 将擀好的香放在院子里晒
干或风干， 一炷香就制作完成了。 这些
香大多是青绿色， 也有加了色素变成紫
红色的， 闻之有树或草的气味， 触摸粗
糙干涩。

除了过年， 还有很多节气也会点香，
比如二月二、清明节、端午节等。 不知道这
些习俗源自何时，有何意义，但人们祖祖
辈辈坚守，传承着老一辈的规矩。

节日里，人们在家里点几炷香，也在
内心燃一炷心香，那种谦卑和恭敬，仿佛
是植根于内心的对天地和自然的敬畏，不
因人和岁月的流逝而消失。那些土里土气
的香，飘在山村上空，承载着纯朴的期待，
年年岁岁氤氲在人们心里。

（作者供职于云南省会泽县人民法院）
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■梁永刚

《月令七十二候集解》 中这样描述雨水：“正
月中，天一生水。春始属木，然生木者必水也，故立
春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨矣。”雨
水节气前后，万物萌动、气温回升、冰雪融化、降
水增多，故取名为雨水。按易经十二辟卦，雨水处
于从“泰”卦向“大壮”卦转变的转换阶段，也是天
气变化无常的一个节点，冷空气活动频繁，俗话
说的“料峭春寒”和“倒春寒”就在此时最多。

我国古代将雨水分为三候：“一候獭祭鱼；二
候鸿雁来；三候草木萌动。 ”意思是，水獭开始捕
鱼，将鱼摆在岸边如同先祭后食的样子；五天过
后，大雁开始北归；再过五天，草木因雨水滋润和
地气升腾而抽出嫩芽，大地渐渐呈现出欣欣向荣
的景象。

以农为本，古今同一，于古为烈。古代水利不
发达，农耕水平低，靠天吃饭主要指下雨。春雨贵
如油，雨是庄稼的灵魂、农民的甘露，雨水节气下
雨是好兆头， 关乎一家人的腹中食和身上衣，所
以历来是百姓牵肠挂肚的大事。

古代农人在农耕岁月中，总结出诸多关于雨
水节气的谚语，足见其对气候的关注之深、观察
之细。

根据雨雪预测后期天气的谚语，如“雨水有

雨百日阴”“雨水淋带风， 冷到五月
中”“雨水落了雨，阴阴沉沉到谷雨”
“雨水有雨， 一年多水”“雨水雨，水
就匀； 雨水晴， 水不匀”“雨打雨水
节，二月落不歇”“雨水下雨春水好，
雨水无雨春水少”；根据冷暖预测后
期天气的，如“冷雨水、暖惊蛰”“暖
雨水，冷惊蛰”“雨水阴寒，春季勿会旱 ；雨水日
晴， 春雨发得早”； 还有根据风来预测后期天气
的，如“雨水东风起，伏天必有雨”；再有根据天气
特点管理越冬作物的，如“雨水有雨庄稼好，大春
小春一片宝”“雨水草萌动，嫩芽往上拱，大雁往
北飞，农夫备春耕”“雨水不落，下秧无着”“七九
八九雨水节， 种田老汉不能歇”“麦子洗洗脸，一
垄添一碗”“雨水到来地解冻，化一层来耙一层”。

说到雨水养生，不能不提“春捂”。 初春阳气
渐生，气候日趋暖和，人们逐渐去棉穿单。 但此时
北方阴寒未尽，气温变化较大，由于人体皮肤腠
理已变得相对疏松， 对风寒之邪的抵抗力减弱，
因而易感风寒而致病。 所以，此时注意“春捂”有
一定的道理。

(作者供职于河南省平顶山市人大常委会)

刘桂云 （作者为自由撰稿人）
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