
■张丽 靳永春

“过去晚上走路， 就怕碰到坡坡坎
坎，总羡慕城里人晚上出行方便。现在这
太阳能路灯一亮，大家晚上出门，真是又
亮堂又安全” “以前夜里上厕所，黑灯瞎
火的，必须要拿个手电筒，现在别说院
里院外，连整个村都是亮堂堂的”。 时
至年关， 家住山西省吕梁市石楼县义
牒镇义牒村的秦文维和老伴正忙着收
拾院子、置办年货，说起院里新装的太
阳能路灯，两位老人交口称赞。

义牒村位于吕梁市石楼县城西，是
义牒镇集镇所在地，全村共有 5 个自然
村，以前属于深度贫困村。 村里仅有的
路灯都是白炽灯，遇上刮风下雨、打雷
闪电、线路或灯泡出问题，五天里有三
天不亮。 路灯维修投入大，村里掏不起
钱，村民们总有怨言。

不过， 自从村里来了电力企业的帮
扶队，包括路灯在内的各种难题逐一得

到了解决，村里村外人看到了义牒村实
实在在的变化：去年底全村 141 户建档
立卡贫困户 421 人全部脱贫摘帽，他们
个个喜上眉梢； 村容村貌焕然一新，夜
幕下的太阳能路灯照亮街院小巷，“户
户亮”工程成了村民、帮扶队员、镇干部
津津乐道的话题。

这“户户亮”工程到底是个啥？安装
太阳能灯的费用哪里来？ 这灯真的好
用？对这高科技的新鲜事物，村民们心
里起初揣着不少问号。

晋能控股电力集团派驻石楼扶贫
队包村队长刘金虎很快便向大家交了
底：各驻村工作队通过摸排调查，做了
预算，由晋能控股电力集团出资 29 万
多元， 为义牒镇五个村 968 户常住村
民院内安装太阳能路灯。

负责安装太阳能灯的技术员贾建
东也第一时间解疑释惑：“每盏太阳能
灯的功率是 120 瓦，太阳晒一天，发的
电一晚上根本用不完，多余的电可以储

存进蓄电池，阴天下雨时候放电，足够
照明使用。 最重要的是， LED 灯不用维
护，使用寿命长，而且省电。 ”

听了技术员的解答，村民们心里敞
亮多了。 原来，一盏太阳能灯的光伏电
池寿命有 25 年， 只要 LED 灯不坏，可
以 25 年连续工作。 “比起电灯，不用拉
线，不怕停电，更不用担心风雨天气，省
心又安全。 ”

对常年走街串巷的义牒镇治安民
警来说，有了太阳能路灯，各村的治安状
况比以前好了不少。 “原来一到晚上，村
里黑乎乎一片，偷盗分子有恃无恐。现在
整夜都亮着灯， 跟光天化日没啥区别，
谁还敢乱来？ ”

最有发言权的，还属义牒村的老
百姓。 村民马伟最大的感受是，以前为
省电，一到晚上就收工，山上收回来的
核桃、玉米等农作物只能堆在院子里，
等白天再收拾。而现在，夜里也能剥核
桃、剥玉米，一家人在灯下吃饭干活，

其乐融融，连老鼠也不敢轻易来糟蹋粮
食了。

义牒村驻村第一书记王鹤达感慨
道：“刚来义牒村时，一到晚上，近千人的
村子，除了几声狗吠，看不见人气，更没
有烟火气。自从安上太阳能灯，沿着山路
有了串串灯光，以前夜里不敢出门的孩
子们， 如今可以夜夜在街巷嬉戏打闹，
老远就能听见他们的欢笑声。 ”

在义牒镇副镇长梁国英心中，这一
盏盏太阳能路灯不仅照亮了夜空，更
照暖了人心，照亮了乡民的致富路。如
今的山村不仅越来越亮堂， 而且越来
越聚人气。 “外出求学的孩子们以往习
惯了城市里灯火通明，一心想着逃离，
假期也不愿回来。 可如今，村里生活环
境大变，村街村巷灯火通明，人们走街
串巷， 反而比城市更有一份人情味和
烟火气，他们一放假就往回赶，迫不及
待感受乡村振兴的喜悦和活力。

（作者供职于晋能控股电力集团）

刘利成
（作者供职于中核汇能内蒙古分公司）风雪路

24 □主编：朱学蕊 □版式：徐政
□电话：010-65369471��□邮箱：nengyuanren@126.com

□ 2021 年 2 月 1 日

太太阳阳能能灯灯扮扮亮亮小小山山村村

腊月磨豆腐

■孙成凤

故乡鲁南乡下，至今保留着烧卖开水的风俗。
沿街口搭一个茶棚，棚顶被煤烟熏得黝黑发亮。

棚下一排灶膛，上面整天坐着一排嗤嗤作响的铁壶。
那铁壶不知历经了多少时光，已难辨底色和材质，单
看黑如木炭的提梁，外乡人是断不肯喝这一口水的。
不过，若等到水开鼎沸，店家将一壶热气蒸腾的滚
水倒入暖瓶，顿然一股芳香扑面而来，如同五月
的麦香，宛若深秋烤熟的山芋，犹如妙龄村姑走过
留下的肤香，这时你会惊叹：“原来，这才是没有任
何污染的水，沏出纯天然的茶香啊！ ”之后，便生出
三分干渴，急着要痛快畅饮一场了。

家乡人喝茶不讲究茶料，碧螺春、大红袍、毛
尖青峰，对他们而言简直是奢侈品，他们冲茶叶，
多是用大麦、高粱、谷子、大豆等五谷杂粮混合炒
制的“煳粮茶”。 经滚水冲泡后，五谷茶浸出五谷
和谐的温润色泽， 仿佛穿越陈年风雨的古铜，泛
着悠远的青光。 一碗茶下肚，茶水软绵得像祖母
讲了千百遍的故事，轻轻拂过胸腔；两碗茶过后，
茶力弥漫扩散，先打个哈欠，再伸个懒腰，腿血
活、臂生力，浑身的气魄就回来了。 于是，农具叮
咣、机车鸣笛、父母下地、儿女上学，你呼我唤中，
整个村庄活泛了。

五谷茶不仅消积化食，亦蕴藏了五谷经文火
煨制后洇出的滋补营养，是农家人的最爱。 尤其

赶上庄稼收获，家家檐下都会挂几串麦穗、高粱、
谷子、大豆，待所有穗头集齐，主妇们取下穗头，
用簸箕搓去节草，搧去杂质，涮净了吃饭的大锅，
待文火烤干铁锅，将五谷倾囊倒入，轻翻慢搅，直
到发出轻微的爆响，粮香四散，一锅五谷茶算是
该出锅了。

古人说，茶有散郁、养生、养气、除病、利礼、表
散、赏味、养身、行道、雅志十德。 农家的粗茶，取
自霜欺雷打、风吹雨淋的粮食，并不具备这些德
行，但比时下流行的养生茶更有一份温情。 离家
多年的游子归来，柿子树下，少年玩耍的青石台
上，从粗糙的茶罐里抓一把五谷茶放进大瓷壶，片
刻， 茶香逸出， 将一泓泛着幽然青光的茶水斟入
粗瓷大碗，仰首痛饮，仿佛又回到了上树爬墙的
少年时光，与孕育五谷杂粮的故土更亲近了。或
从田间归来，带着满身疲惫和饥肠辘辘，端起家
人早就备好的一碗温热五谷茶，畅饮下肚，劳乏
顿解，望南山茵茵，听河水潺潺，心底生出对故
乡的无限眷恋。

祖母常说日子如茶， 年少时不解其中滋味，
如今人到中年，回想冬雪覆盖时猫在炉火氤氲的
屋中，秋雨淅沥时看乳燕戏雨，春暖花开时看炊
烟直入长天，再细品母亲亲手烹制的五谷茶，追
忆“也旁桑阴学种瓜”的岁月，听院门吱呀，方知
农家日子如同五谷茶一般绵长、静远和美好。

(作者供职于枣庄市山亭区委党校)

■赵传兴

儿时，时光慢，吃饭也慢，每天总要端
一两个小时的碗。

一碗米饭，一碗面条，一碗稀饭，一碗
青菜豆腐，一碗肉，一碗鱼。 碗里有鱼有
虾，有五谷杂粮，有家禽家畜，有青青的菜
园子；有天上飞的，地上走的，水里游的。
碗里有乾坤，碗里有世界，碗里有生活的
原状、岁月的滋味。

日子过得如何，穷了还是富了？ 夫妻
感情咋样，好还是不好？都是碗最先知道。
幸福的家庭幸福在端碗的时光， 不幸的
家庭也不幸在吃饭的时刻。你盛一碗饭，
碗便成了感情的媒介， 传递的是源源不
断的关爱；三言两语不和，瞬间摔了碗，碗
又成了不幸的出气筒，带走了日子里的热
乎气。

碗的休息地点在锅台上。一只碗坐在
锅台上， 另一只碗坐在这只碗的怀里，一
叠叠的怀抱，是一件浪漫的事。 最上面那
只碗，无碗可抱时，闷头看着厨房屋顶上
的油烟和黑灰，怅惘失落。

碗的工作多是在餐桌，或是人的手掌
里。吃饭的时候，碗让着筷子，筷子用哪只
手，碗就给另一只手，从不争抢左右。

碗常常跟着人出门，到邻居家，到树
底下。家家户户的碗长得几乎一个样儿，
都是粗马笨蹄的老海碗， 都盛着稀稀稠
稠的五谷饭。 好几个人“吧唧吧唧”吃着
饭，唠着家长里短，碗也就听到了村里人
的故事。

碗易碎。 它们的命运掌握在人的手
里，稍不小心，就会掉落，瞬间四分五裂。
老人总说，认准眼前这只碗，就要格外珍
惜它，不要吃着碗里，看着锅里的。 “锅里
是大家的，碗里才是自己的。 ”

母亲常说，老天爷不偏不倚，会给每
个人一只饭碗，碗里是空、是满、是稀、是
稠，是个人的努力和个人的造化。一只装
满食物的碗，必是辛勤的耕耘和付出。母
亲还说，这世上有一口人，就至少有一只
碗。真正能陪伴人一生的，是碗。渴了，碗
给你茶水；饿了，碗给你饭食；累了，碗给
你美酒。 碗，是生活的希望，也是人生的
依赖。

孩子大学毕业时，学校发了一双金色
的筷子， 而他所在城市的另一所大学，发
的是一只碗。 无论筷子还是碗，无非是希
望天之骄子们步入社会， 端一个好饭碗，
谋一个好前程。

碗是最小的粮仓。 这世上，总有时时
满满的碗， 也有常常空空的碗。 碗里有
粮，心里才不会慌。 端在手里的碗，装得
下冷暖、装得下人情 、装得下乾坤 ，但凡
碗还不空 ， 就给口渴的人来一碗水 ，给
饥饿的人来一碗面 ，因为你身边总有风
雪夜归的人， 总有流浪漂泊的人，
总有渴望慰藉
的心。

（作者为自
由撰稿人）
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谈谈杂杂

■陆明华

早年的乡村腊月，像极了一场大戏。 这
家杀猪、腌鱼，那户打糕、蒸馒头，而做豆腐
是其中最浓墨重彩的一笔。

母亲坐在冬日的暖阳里捡豆子，一大群
母鸡围着，几粒瘪豆子扔出去，母鸡一窝蜂
奔过去争食。 邻居家有一盘石磨， 到了年
关，转得不舍昼夜，母亲排号排到了腊月二
十四。

父亲在院里劈柴，坏掉的桌子腿、凳子
面都是上好的材料。 他举着一把斧头，每砍
一下，绒帽子的翅儿就震得一颤。 他的双手
冻得像红萝卜，对着嘴一遍遍哈气，呼出的
热气很快凝在眉毛上，我们看着他的白眉
毛哈哈大笑。

我喜欢看磨盘悠悠转动的模样， 它吃
豆子，也吃时光。 母亲将带水的黄豆倒进
磨眼，饱满的豆粒随着磨盘的旋转，化作
白色的汁液，瀑布一样溢出来。

老话说，世间有三苦———行船、打铁、
做豆腐。 做豆腐不仅费力气，还考验手艺，
杀沫、吊浆、点卤、上厢，每道工序都有讲究。
父亲在大锅上放上了案板，我和母亲站在灶
台上，提着吊汁单子的四角，父亲手拿水瓢
舀着豆沫，乳白的豆汁缓缓流进了大锅。

吊浆的火候要把握好，火大易溢，且易
煳锅，父亲挥动大勺扬着浆液，灶间热气弥
漫，他的脸在一片清雾里时隐时现，豆浆的
香气渐渐氤氲开来。 母亲熄了灶火，盛一碗
豆浆给我，一口喝下去，全身都发暖。

接下来的点卤更需要技术，点不好，豆
腐会发苦，也容易过老或者过嫩。 豆浆盛在
黑瓷大瓮里，母亲一手把着破碗，一手搅动
竹匙， 破碗最适宜滴滴答答慢慢点卤，竹
匙在瓮里来回搅动，使卤液混合均匀。

半夜时分，父亲将压好的豆腐用小车推
到家里，用刀一块块将整个豆腐打开，屋里
的桌上、菜板上，甚至铺了一层塑料布的土
炕上，到处都是热腾腾的豆腐。

我最爱吃白豆腐，不怕烫手，连忙夹起
一小块， 蘸点酱油放进嘴里细细咀嚼，豆
香醇厚，口感温润细腻，沿着舌尖爽滑入
胃，真是比山珍海味还鲜美呢。

一板豆腐要吃到过年， 父亲一般会将
其切成小块，炸成豆腐泡，再用蒜苗清炒，
或者做成红烧豆腐、豆腐丸子、冻豆腐炖酸
菜、肉末炒豆腐等各种菜肴，满足一家人的
味蕾。

豆腐经济又美味，又有谐音“兜福”之
意，制作虽费工夫，却是家家户户过年的必
备食材， 因为它寓意着寻常百姓对美好生
活最质朴的向往！

（作者供职于广西钟山县供电公司）


