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““乡乡党党””阿阿明明

■李志勇

姑姑从老家打来电话，家中祖坟已搬迁，周末
要上坟。

祖坟位于村后东北角，几十座坟墓中葬着好
几代先人，其中便有我的爷爷和父亲。

往年清明，离家再远，我也会想办法回老家，
捧一把泥土添坟茔，坐在爷爷和父亲坟前，和他
们在世时一样，聊聊一年来的收获、挫折和委屈，
直到夕阳西下。 今年清明，听闻母亲抱恙，家乡要
迁坟，可疫情挡了路，只能一拖再拖，但心意却越
来越强烈。

几天辗转难眠， 好不容易等到周末， 天未
亮，我便启程。临近中午，刚进家门，心情突然沉
重起来，眼泪止不住往下落。奶奶说，不要哭，男
人就要顶天立地，像你爷爷和父亲一样，再苦再
难也要笑着面对。

吃过午饭，刚走出村头，抬眼便看见一片坟

地，荒凉而落寞，最西边前后两座没有墓碑的坟，
便是父亲和爷爷的“新家”。 它们安静而孤独，与
旁边嘈杂的施工场面形成鲜明对比。 姑姑说，正
在建的高速公路正好穿过原先的祖坟， 所以要
搬迁，新坟地是村里专门划出来的。

农村上坟仪式很简单，仪式结束后，亲人们陆
续离开，我独坐坟前，泪眼蒙眬中，思绪穿越回那
些随时光走远却又清晰的往事中。

我从小跟着父亲在矿区长大，记忆里，爷爷、
父亲和我在一起的次数屈指可数。 为了养家，爷
爷 16 岁就背井离乡，去外地煤矿当了名挖煤工。
那时煤矿工作环境差，磕磕碰碰是常事，安全事
故经常发生，煤矿工人被称为“煤黑子”，只要生
活勉强过得去，谁也不愿当矿工。 村里年龄最长
的老人回忆， 当时一起招工过去的七八十人中，
只有爷爷一人咬牙留了下来。

爷爷几乎将挣来的所有钱都寄回了家，但全家
的日子还是过得紧巴巴。 作为家中长子，父亲只能

早早辍学离家，跟爷爷一样，只身一人到外地煤矿
当起了“煤黑子”。 一家人分隔三地，有时好几年
都碰不了一面。

小时候印象最深的，是爷爷、父亲喜欢轮流
俯下身子，将我抱起，举过头顶，满院飞跑；或者
一起把我举向空中， 抱着我转圈像放风筝一样，
让我在空中飞翔。 我挥着两只小手乱抓，高兴地
大声尖叫， 整个院子里回荡着气喘吁吁的呼吸
声、偶尔的咳嗽声和笑声。

我渐渐长大，爷爷的背驼了，父亲的头发花
白了，他们再也举不起我，后来变成祖孙三人围
坐一起，冲一壶茶，畅聊工作生活中的甜酸苦辣，
倾诉人生的冷暖得失，守护男人之间的“约定”。

那年冬天，父亲出了工伤，母亲和父亲吵架
后回了娘家，我被摩托车撞伤在家休养。 爷爷得
知后赶了一夜路过来看我和父亲，谈起生活的艰
辛，说着说着，他和父亲竟落了泪，这是我第一次
也是唯一一次见他们流泪。

当年祖孙三人谈论的内容早已记不清， 只记
得爷爷当时对父亲话语严厉的说过：“是个男人，
就要顶天立地，连自己的媳妇都照顾不好，这样
的男人有何用！ ”他还语重心长地告诫我们：“人
生不易，选好路，跪着也要走完。 ”可惜，我那时不
谙事故，心里暗替父亲叫屈，觉得大话谁都会说，
现在每每想起，悔恨交集，总会潸然泪下。

时光如梭，如今，生活的艰辛、坎坷的经历，
让我深刻体会到了人生不易和“拿起砖头无法拥
抱你，放下砖头无法养活你”的无奈与感慨。

爷爷和父亲在世时，难得相见，如今他们不
在了，每年都来相见，却再也听不到他们唤我之
声了。 恍然间，时光似乎又回到了从前，我看着他
们迎面走来，一起将我高高举过头顶。 我张开双
手，拥抱天空，无忧无虑地飞翔，那一刻，祖孙三
人笑得洒脱爽朗。 （作者供职于山东能源集团）

■李笙清

隆冬时节，朔风凛冽，此时的乡村，粮食
已归仓，田野上少了许多劳作的画面，只留下
一片片收割后的枯黄稻茬， 一个个大大小小
的稻草垛。 在这样一幅单调的冬日素描里，最
生动的， 当属于那些顶着严寒活跃在藕塘中
的挖藕人了， 他们就像乡村竖琴弹奏出来的
一个个灵动的音符， 给单调的冬季带来生机
与活力。

冬季是莲藕上市的黄金时节， 每到莲藕丰
收时，总会有一些来自异乡的挖藕人，带着简单
的行李和工具，像蚂蚁一样穿行在广袤的乡村，
此时的荷塘藕田，就是他们心灵的家园。

“二两老烧酒，下塘好挖藕。 ”挖藕人咕噜
几口酒，手持扁木铲，穿上齐胸高的黑色塑胶
防水服便下塘了。 不必担心他们的手艺，只需
一柄扁扁的长木铲， 就可以将整支整支的莲

藕从泥水中挖出来，而且不伤分毫。 他们粗糙
的手就像女子绣花的手一样灵巧，甚至连莲藕
身上分出的细小枝节都不会弄断。

挖藕人的眼睛是杆秤，有经验的只要一
看藕塘里枯荷梗的粗细和密集程度，就能估
算出莲藕的长势和产量， 往往能估摸个八九
不离十。

顺着枯干的荷梗，挖藕人用扁木铲一路翻
开淤泥，动作娴熟自如，就像持家的主妇做着
平常的家务活。 一会儿功夫，一支莲藕就缓缓
探出了一截胖乎乎的身子，此时挖藕人将木铲
置于一旁， 用双手一节节沿着藕身探挖下去，
越到深处，越需要技巧，一旦弄伤了藕身导致
灌泥“破了相”，都会令藕价大打折扣。 只见他
们弓着身子， 两只手在泥水中不停地运动，
直到一整支藕被完整地“面试”。 寒风中，挖
藕人小心翼翼地将莲藕捧在手上， 就像捧
着一件珍贵的战利品。

将挖出的莲藕放在木板上，挖藕人再用绳
子拖曳着，一趟一趟送到塘边，身体弯曲的姿
势，像牛拉着犁铧跋涉在田间，点缀着冬日的荷
塘风景。 乏了时，他们搓一搓被泥水泡得肿胀通
红的手，在糖畔抽上一支烟，咽下一口老酒，摆
摆龙门阵，乡音瞬间抵御了刺骨的北风。

在塘边， 挖藕人还要用稻草将一只只莲
藕洗得干干净净， 然后按大小、 残损情况分
类，再用竹筐一趟趟挑到主人家过完秤，才算
完成全部工序。

转眼又是寒冬，挖藕人又一次顶着严寒远
离故乡，像候鸟一样迁徙在异乡漫漫的乡村阡
陌上。 我想，这一个又一个莲藕丰腴的藕塘，注
定是挖藕人人生路上的一个个小小驿站，容纳
了他们的冬天，也容纳了他们的乡愁。 当人们
在温暖的屋子里品味着藕香，是否在浓厚的藕
汤里，品出挖藕人浸润在藕塘里那一缕思乡之
情呢？ （作者为自由撰稿人）

■王生超 胡文革

中国能建西北城建巴基斯坦默-拉输电
线路项目部刚进点那天，大家忙着搬运行李。
这时， 一位巴基斯坦小伙子跑前跑后帮忙，等
安顿好一切， 他用一口流利的汉语自我介绍：
“我叫艾哈迈德·阿明，大家以后叫我阿明就好，
我是项目部的翻译和现场指导， 也是你们的乡
党。 ”“乡党一词，是陕西关中特有的俚语，意
思是老乡，阿明怎么会知道？”面对中方员工一
脸的疑惑，阿明赶紧解释：“你们是丝路起点西
安来的，我在西北工业大学上过学，西安是我
的第二故乡，我们应该是乡党，没错吧？ ”

上班第一天，阿明就没把自己当外人，很快
融入项目部工作，与大家熟络起来。

工程初期，各项准备工作全面展开，在阿
明的协助下， 与当地政府部门商洽营地土地
租赁 、 与供电部门沟通营地用电线路和设
施、与业主沟通工程事宜 ，全面了解当地材
料的市场行情 ，分包商的资质及分包价格，
以及食物采购等工作得以顺利完成。而且，他
还担任了项目部汉语夜校的老师， 将简单的汉
语对话、 安全知识传授给一线巴籍员工 ，保
障了现场施工沟通顺畅。

阿明对西安的羊肉泡馍、肉夹馍、凉皮等小
吃情有独钟，他给自己准备了一个碗，经常放在
中方职工食堂，有自己喜欢的饭菜总来吃上一
碗。有人开玩笑：“阿明，你又来混饭？ ”阿明回
答：“都是乡党嘛，这么见外干啥！ ”

项目部看重这位巴籍乡党， 发防疫物资、
防暑用品总想着他， 无论是中国还是巴基斯
坦传统节日， 总会给他准备礼物。 对于项目部
的这份情谊， 以及对每位巴籍员工的关照，他
看在眼里，记在心里，结婚时甚至还盛情邀请
项目部的“乡党”们参加他的婚礼。

项目部在周边村庄开展献爱心活动，阿明
每次都会积极参与。 他说，自己家相对宽裕，
每年开斋节会资助贫困家庭， 保障他们在节
日期间的生活。 “看到中方项目部在巴基斯坦
节日里为巴方员工送礼物，我很感动，愿意和
他们一起献爱心。 ”

随着巴基斯坦首条高压直流输电线路全
线贯通，工程接近了尾声，阿明和巴方员工默
默送别项目部的“乡党”，期待与他们再次相逢。

（作者供职于中国能建西北电建有限公司）

■王晓阳

故乡居于江南一隅。 小时候，每逢大雪时节，趁
雪花还未登场， 白色米粒大小的雪霰子先会出来预
热。 这些颗粒质地坚硬，落到地上不会很快融化，掉
到人头上生疼。 它们敲打着窗户，捶打着草木，预告
着大雪将要来临！ 孩子们一看到雪霰子，欣喜若狂，
仿佛脱缰的野马，奔跑嬉闹，你追我赶，即使摔倒在
地，也哈哈嬉笑。

雪霰子散场后，雪花羞答答从天空飘落下来，鹅
毛般飞舞， 如一群银色的蝴蝶， 飘飘洒洒， 轰轰烈
烈，扑入冬日温情的怀抱，给故乡的山河披上雪白的
衣裳。

大地白雪皑皑，草木披银饰玉，家乡站在美丽的
画中，充满了浓浓的诗意。 陆游《大雪》诗云：“大雪
江南见未曾，今年方始是严凝。 巧穿帘罅如相觅，重
压林梢欲不胜。 毡幄掷卢忘夜睡，金羁立马怯晨兴。
此生自笑功名晚， 空想黄河彻底冰。 ” 诗人置身雪
海，喟叹功名太晚，滚烫的爱国之心呼之欲出。 白居
易的 《问刘十九 》中的 “雪 ”则洋溢着浓厚的人间烟
火味：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。 晚来天欲雪，能饮
一杯无？ ”大雪欲来，温一壶酒，悠然待客，是冬夜里
最温情的美事。

父亲当然没有陆游、白居易的才情，大雪时节自
然不会吟诗，但他却会炖萝卜汤。 大雪纷飞时，他往
往赶早买肉，回来拍去一身的残雪，将肉切成小块，
就着窖存的白萝卜红萝卜，起锅、添水、熬汤。

一一口口大大锅锅架架在在火火炉炉上上，，炉炉火火伸伸出出长长长长的的舌舌头头，，舔舔
着着锅锅底底。。 雾雾气气氤氤氲氲中中，，父父亲亲将将萝萝卜卜、、肉肉依依次次放放入入锅锅中中，，
半半小小时时后后，，萝萝卜卜的的清清香香混混着着肉肉香香在在屋屋里里弥弥漫漫开开来来，，令令
人人垂垂涎涎。。

天天寒寒地地冻冻的的时时节节，， 一一家家人人围围着着火火炉炉喝喝萝萝卜卜汤汤，，暖暖
身身暖暖心心，，真真是是生生命命中中最最美美的的场场景景！！

（作者供职于湖南省耒阳市人大常委会）

大大雪雪萝萝卜卜汤汤

田泽鹏
（作者供职于晋能控股电力集团）
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