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■张淑兰

自从我成为一名石油工人，母亲就变得越来越
唠叨。

每天上班前，她总要对我认真检查一番，看工作
帽是否戴好，衣服是否穿整齐，如果我不耐烦，她就
会沉下脸：“多看一眼，安全保险！ ”出门推自行车，她
还会跟出来：“骑车慢点，注意安全。 ”

而我一出家门，就把她的话当耳边风。
我脚一用力， 自行车就像一匹脱缰的野马飞奔

而出，有时为寻找刺激，不管路上有没有人，我还会
疾行加速，风在耳边“呼呼”作响。 有一次，由于速度
太快，下坡时不小心摔了个仰面朝天。 一个好心路
人扶我回家时，母亲看见灰头土面的我和流血的伤
口，又唠叨起来：“不听老人言，吃亏在眼前！ ”

伤好后，母亲没收了自行车。她怕我想不通，每
天吃早饭时还会唠叨：“步行上班不仅能锻炼身体，
还环保！ ”说完，便使劲往我碗里夹菜，看我吃得津
津有味，她层层叠叠的皱纹脸笑成了一朵花。

那次摔伤事件后，我在母亲的约束下，丢掉了
身上的一些任性。 每天一到单位，一边跟着师傅学
习采油工的全套操作技术，一边利用空闲时间翻阅
石油工人各个岗位安全职责，更多时候像个跟屁虫
似的缠着师傅问这问那。在他们严苛目光和熟练的
操作里，我深深体会到，安全对石油工人而言首先
是一种认真的工作态度。

也就是在那段时间，我目睹了两起安全事件。
有一天， 几个采油工在一口生产井上换抽油机

配件时，一名同事由于没戴安全帽，被高处掉下来的
工具砸破了头。 时间不长，站上的一名同事，因违规

操作，被注水管线里憋出的高压水击伤了手指。 在
现场目睹两名同事痛苦的表情，我终于明白母亲为
什么越来越唠叨。

以前我总是想，只要干好自己的本职工作就行，
但现在， 当看到安全事故接二连三地发生在身边，
一种责任感在我心中油然而生： 一人把关一人安，
众人把关稳如山，只有大家都行动起来，才能远离
安全风险。

我将想法告诉母亲后， 她非常支持：“规章制度
是前人用经验教训所写， 任何人没有必要再用自己
的鲜血和生命去论证。 ”一听这话，我有点震惊，问她
如何知道这么多 “名言警句”， 母亲有点不好意思：
“你总嫌我说话没水平，我就偷偷地从书本上学了一
些‘专业’语言。 ”

为了支持我的工作，母亲将我整理好的安全事
故典型事例和警示教育宣传稿打印出来，每天发送
给小区居民，遇到一些咨询的人，她也总会唠叨半
天。 “一分钟的疏忽， 一辈子的痛苦”“只有安全有
着落，生活才会有笑声”“安全经验是明灯，事故教
训是镜子”，这些和安全有关的谚语，她说起来就是
一大串。

母亲的文化程度并不高，讲不出什么大道理，
但她能从生活的点滴中让人明白安全的重要性，
她那些唠叨话，无形中为身边人筑起了一道安全
屏障。 潜移默化中，我们兄弟姐妹都能认真学习，
踏实工作，平平安安过日子，仔细想想，都是母亲
“唠叨”的功劳呢。

（作者供职于陕西延长石油七里村采油厂）

■童喜

麦秸秆编织的小草篮散发着清香， 篮中整
齐码放着一摞金红的柿饼，个个覆着一层糖霜，
十分诱人。 这是母亲亲手制作并托人捎来的，她
知道我爱吃。

母亲说， 今年屋后那株老柿树又结了许多
柿果，个个又大又圆，把树枝都压弯了，引得鸟
雀乱飞。

屋后的老柿树是我童年的“伙伴”，掰树枝
做弹弓，摘树叶编帽子，爬树捉知了，在树杆上
系两根绳子打秋千，趴在树下看蚂蚁搬毛虫，总
之，有许多极有趣的事。

母亲也喜欢老柿树，给它浇水、培土、施肥、
捉虫、修剪枝叶，像照料家人一样精心。 秋天，老
柿树挂满了圆圆的果实，在阳光的照耀下，在山
风的吹拂下，在雨露的滋润下，青青的柿果一天
天长大、染红、变软。 深秋，红彤彤的柿果像一盏
盏灯笼，点亮了乡村的清冷，也点亮了我们心中
的欢乐。

母亲站上凳子，轻轻摘下熟透的柿子，埋在
草木灰里去涩后，挑选出圆实饱满的，放在太阳
下晒。 待水分蒸发后， 再用手掌轻轻按压成圆
饼，我很想试一试，但母亲不许。 那年月物质匮
乏，我家人口多、负担重，母亲还指望这些柿饼
卖个好价钱，换回油盐、针线、火柴和我的铅笔、
本子呢。

有一年秋天，老柿树结的柿子又多又好，全
家人喜上眉梢。 我跟伙伴们夸耀：“今年我家的
柿饼能卖个好价钱！ ”二伯家的堂哥小勇说：“带
个给我尝尝？ ”我一口回绝：“我家柿饼是要换油
盐针线的，我自己都舍不得吃呢。 ”小勇恼怒地
看了我一眼：“小气鬼！ ”

第二天早上， 母亲下地前将柿饼拿到院子
里晾晒，临近中午突然变天了，我记得她说过柿
饼淋了雨会变质发霉，连忙收起来，放到杂货屋
临窗的桌子上。 不一会儿大雨点砸了下来，母亲
气喘吁吁跑回家，见我收好了柿饼，直夸我利索
懂事。 可当我们去杂货屋一瞧，大惊失色，那窗
户开着， 柿饼被雨水打了个透湿！ 我带着哭腔
说：“我记得窗子是关上的。 ”哭声惊动了左右邻
居，他们安慰母亲：“烧一锅开水，用干净纱布蘸
水把柿饼擦干净，重新晒，我们大家帮你。 ”

晚上，全家人情绪低落，一边吃饭一边商量
怎样挽回损失。 这时，二伯拎着一篮地瓜干，拽
着小勇进来赔礼。 原来是小勇见我把柿饼放到
杂货屋，悄悄捅开窗户偷吃，却忘记了关窗。 我
正要责怪小勇，父亲一个严厉的眼神制止了我，
扭头对二伯说：“小孩子哪有不嘴馋淘气的，没
事。 ”二伯拎来的地瓜干，父母也坚决未收。

没了柿饼，那年家里的日子过得更艰难，好
在亲邻们的帮衬，也算是熬过来了。

次年柿子成熟时， 母亲给二伯家送去一大
盘柿饼。 后来，日子渐渐好起来，她再也不用靠
老柿树补贴家用， 每年都将做好的柿饼分给亲
朋好友尝鲜， 就连在外地上大学的小勇还收到
过母亲托人捎去的柿饼呢。

咀嚼着母亲亲手制作的柿饼，我常常回忆
起美好的童年、淳朴的亲人和那浓得化不开的
乡情。 (作者供职于淮南矿业集团煤业分公司)

■杨金坤

第一次看见灯花，是在儿时一个寒冷的冬夜。
夜幕降临，母亲擦亮火柴点燃一盏煤油灯，如豆的

灯光在老屋的空间无限延伸，抵达角角落落。 母亲的额
头、父亲的脸、我的眼睛，灯光所及之处都明亮起来。 因
为这灯光，天不再冷，地不再寒，老屋里暖暖的。 母亲在
灯光下纺线，父亲在灯光下吸烟，我在灯光下看书，斑
驳的老墙上，母亲的影子有胳膊在转动，父亲的影子有
烟雾缭绕，我的影子有书页在翻。

在那一抹暖黄色地灯光笼罩下，老屋温暖且生动。
“噼噼啵啵”一阵响，抬头望去，灯头上竟结出一朵

暖黄色的灯花。我揉揉眼睛，凑近灯头仔细观看，只见灯
花的火焰分成鲜明的三层 ， 外层火焰温柔地罩住灯
花，漫舞在花束之上 ；二层火焰紧紧贴在灯花外面 ，
温文尔雅地簇拥灯花；内层火焰在灯花中煅烧，热烈
奔放直抵灯花内心。 灯花越来越大、 暖黄色越来越
亮，灯花爆开了，破落的老屋顿时变得金碧辉煌。

“灯花爆，喜事到！”母亲惊喜地说。我问原因，父亲
摸着我的头说：“灯花是咱老百姓心中对美好生活的一
种期盼。”从那以后，我的记忆里，家里的煤油灯经常会
爆出灯花，那偶尔绽放的一朵，总能将寂寞枯燥的夜晚

点缀成美丽的暖黄色。
十五年后的一个冬天， 我当兵三年第一次回家探

亲，因交通不便，赶回家已是午夜。走进小院，昏黄的灯
光透过窗户纸模模糊糊洒在小院的墙上、树上。 看到
这熟悉的暖黄色，我心头一热，喊一声：“娘，我回来了！”
父母亲吱扭一声打开门，那一抹暖黄色迫不及待地扑在
我身上。

我问父亲为什么还没睡觉，父亲说在等我，我又追
问如何知道我这么晚还能赶回来，母亲笑盈盈回答：“因
为今晚爆灯花了。 ”沐浴在灯光里，我的眼睛湿润了。

“风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵。 ”那一抹
暖黄色的灯花陪我度过一个又一个漫长的冬夜，留下最
温暖的回忆。 晚上做梦，我的台灯开出一朵灯花，灯光就
那样轻轻覆盖在身上……

（作者供职于山东省临清市检察院）

柿饼乡情

寒夜灯花暖

■阮松萍

三江侗族自治县地处柳州市， 位于广西北部，
是湘、黔、桂三省（区）交界处，因境内榕江、浔江、苗
江三条大江而得名，因风雨桥、侗族刺绣和油茶而
闻名。

初冬时节，从云南曲靖辗转来到三江，在午后的
阳光里， 很快与世界第一风雨桥———三江风雨桥相
遇。 此桥长368 米，宽 16 米，是一座集桥、廊、亭为
一体的雄伟建筑。 它矗立于浔江之上，底座是钢筋
混凝土制成的月牙形单拱桥，桥面以上则集侗族特
色木质构造建筑技艺精华于一体，卯榫嵌合。 桥的
两侧形似歇山式六叠阁楼，中央有亭，其间飞龙绕
寨，寓意风调雨顺，幸福安康；桥面中间可通车，两
侧有廊，可供行人通行、躲避风雨。

华灯初上，夜空深邃。 三江风雨桥上两排大红
灯笼将夜色晕染开来， 整座城似乎也昏昏欲睡起
来。沿着长廊漫步，心境格外安宁，明明是异乡人，景
物也与故乡大相径庭，却为何生出莫名的亲切感？

说到三江的非物质文化遗产，必定要提融合了
纺织、印染、剪纸和绣花技艺于一体的侗族刺绣。

侗族服饰的底色基本是黑、深紫或深蓝，但侗族
妇女会在衣服对襟、衣角、衣叉、袖口、裙摆处宽窄不
一的花边上面，用红、绿、蓝、紫、黄、白等彩线绣出龙
凤、牡丹、金钱葫芦等造型独特、栩栩如生的图案，
而且还常用金丝银线滚边或点缀许多多边形或圆

形亮片，更显刺绣美轮美奂。
历经一代代沉淀和传承， 勤劳智慧的侗族人民

将历史、传说、神灵崇拜等民族文化，通过花草虫兽、
各种图形定格于刺绣图案中， 寄托了对美好生活的
向往。

在三江刺绣博物馆内， 94 岁高龄的侗族老人覃
奶时清用一把剪刀、一片纸，三下五除二便剪出了灵
巧的动物和漂亮的花朵。 侗绣中藏着作为底稿的
剪纸，所以图案更有立体感，也正因此，人工刺绣的
侗服一般不轻易洗，因为剪纸底稿遇水即烂，导致
绣线散开而影响美观。

人工刺绣的侗服价格不菲， 一套差不多要上万
元，所以人们只在重大节日和礼宾时穿着。不过，随着
生活条件改善，加上一小部分侗服、侗绣采用了机械
化生产，性价较高，爱美的侗族人越来越喜欢日常穿
着精美绣服。

除了风雨桥和刺绣，三江侗族油茶同样令人难忘。

油茶是侗家生活中不可缺少的食物， 一天之中，
不分早晚，随时都能制作。 除了果腹，还有御寒防病、
提神醒脑、生津解渴、解除疲劳的功效。

侗族人喜爱种植茶树， 故油茶中的茶一般都是
自家采摘、加工的上好茶叶，而且茶油也是用自家老
油茶树上的油果压榨而成，产量低却极香。 制作时，
先是将阴干的糯米饭放入滚沸的茶油中， 炸出香脆
的米花捞出。 锅中留少许油后， 放入一把米炒至金
黄，再加入干茶叶混炒至焦黄，加水煮开，然后过滤
出渣叶。 最后，客人视喜好可在茶碗中加进糖、盐、
米花、葱花、姜丝、芝麻、茼蒿或菠菜等时鲜蔬菜。

比较高档的油茶，佐料制作就更多更复杂了。 除
了炸米花，还可以油炸花生、黄豆、葵花籽、腰果、虾
米等。 另外，可以炒些瘦肉、猪肝、粉肠等，再煮些汤
圆、糍粑之类的食物。

行走在冬日的桂北大地，流连三江，观赏风雨桥，
满目所见锦绣侗服，再吃上一碗浓香的油茶，侗族风
土人情带给人久违的惬意与开阔。

（作者供职于南方电网云南曲靖供电局）

遇见

家家有有““唠唠叨叨经经””

和和 风风 郑金桥
（作者供职于中核汇能山东分公司）


