
李义友
（作者供职于福建省浦城县供电公司）浦城之秋

■■周周天天红红

置身沙河堡的山顶， 一眼望去， 家家户户房前屋
后，坡上坎下满山遍野，菊花一地金黄，在阳光下闪着
金子般的光。 重阳菊花黄，酿酒满缸香，又到了赏花品
酒的好时节。

沙河堡那地方，高房大屋，老墙青瓦，很是气派，出
了不少像六爷一样的能人。

民国末期， 六爷进过黄埔军校， 解放后便解甲返
乡。 早年，乡政府看他有文化，在三洞桥那场镇上的中
学给他安排了个教书的差事。 六爷有学问，可就是“坛
子装大饼”倒不出来，没几个学生能听懂，如此这般，只
有改行了。

六爷没有出门闯荡，也没有另谋高就，靠他那性
子，再加上戴一副酒瓶底厚的眼镜，只能留在沙河堡
村子里过日子。后来，他把菊花酒搞出了点名堂，那名
声和酒香一样，传遍十里八村。

在乡间，菊花酒有两种制法，一种是把酒倒满大半
坛，留出半坛空间，将一包酿制好的菊花吊在上面熏

制，不出一月，一坛酒就熏出菊花香味了；另一种制
法，是将菊花与糖按一定比例配制好，揉软揉细酿一
星期左右，挤出汁液再按照一定比例与酒拌匀。 这些
都是乡间传统的老法子，需要经验和感觉。

沙河堡村里有好多人家都酿制菊花酒， 六爷绝对

算得上翘楚。 菊花要选
择大朵开透了的，在早

晨赶着花瓣上还有露水时就采回
家，放在簸箕里摊开，均匀地撒上

一层细细的白糖， 再收拢揉搓成球， 一包一包地包起
来。 包菊花球的布料，全是反着光的白沙布，放在酒坛
上面熏或等几天挤出汁与酒拌匀，都是上好的香味。

六爷制作菊花的白糖，必从三洞桥那老场上的刘
二娘副食店采购。 刘二娘的副食店是三洞桥最老的
店，货真价实，童叟无欺。 那酿酒的基酒，也必来自三

洞桥场口上的老酒厂。 老酒厂酿酒的水，取自百年
老井，冬暖夏凉，喝一口还回着甜味儿，制出的酒甘
甜、醇香。

六爷的菊花酒将老白干和菊花与糖巧妙融合在一
起，酒劲儿的力度虽小了些，可味道更诱人。 菊花酒
开了坛，村头巷尾、坡上坡下都飘着香。 听闻六爷又
开了酒，大家你放下犁头我放下锄头，你家出花生米
我家端猪头肉， 邻里隔壁围坐在六爷家的八仙桌前，
你一口我一口就喝开了。 划拳猜码的， 翻牌执骨子
的，拉家常的，几大碗菊花酒下了肚，一个村子都闹
起了重阳节的气氛。

菊花酒是沙河堡全村和谐的最好引子。重阳时节，
谁家有客来，端出菊花酒，大家一起摆龙门阵；谁家有
亲戚上门，倒出一碗菊花酒，大家帮着陪客人。 总之，
有客自远方来，全村人都不亦乐乎。 大伙儿喝着酒，
闲聊着农家事，高兴不高兴的，大矛盾小过节，喝碗
酒，一握手，所有事儿都烟消云散。

六爷在村里辈分最高， 学问也最大， 他的菊花酒
好，却只送不卖。 用他自己的话说，“酿酒图个乐事儿，
又不靠它讨生活。 ”久而久之，村里人都爱到他那里讨
酒喝，一是探望他老人家，二是有糟心事儿能找他说说
心里话。

如今， 在城市里飘着的老少爷们及姑娘媳妇们，
总想再回到那个叫沙河堡的村子，再喝上一碗六爷酿
的菊花酒，村里人都知道，那碗酒牵着大家的魂。

（作者供职于四川省泸州市自然资源和规划局）
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背背着着母母亲亲登登高高
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■王晓阳

寒露过后，秋风板着一副冷面孔，吹黄了
林叶，吹空了田野，也吹来了霜降。父亲盯着日
历上的节气， 在霜降那天写下了九个字的标
签：挖红薯、种油茶、吃柿子。

十月寒露霜降到，正是红薯抢挖时。
一大早，父亲扛着锄头，挑着箩筐，沿着小

路，径直进了红薯地。田野广袤，他用镰刀割去
红薯藤，抡起锄头，轻巧地撬松泥土，随后提拉
藤蔓，红薯便应声跳入他的眼神里。 红薯个个
胖乎乎，挨挨挤挤着，是深秋最好的收获。搬回
家的红薯，经母亲的巧手，变身为烤红薯、红薯
粥、红薯刮皮等家乡美味。

霜降还是移植油茶苗的最佳时期， 父亲很早
就为油茶苗准备了温床，打了地穴，施了绿肥。

油茶苗娇弱，稍不注意便会折断，移植工
作十分考验耐心和毅力。 父亲神情专注，如同
对待小小的婴儿，小心翼翼拔起秧苗，垒放在
一起，然后挑到田里，一株株植下去，再培土、
浇水。

移植完工，看着一地的嫩苗，父亲点上根

旱烟，乐呵呵抽上一口，目光慈爱柔和，仿佛目
睹它们感受到呵护， 长出颗颗饱满的油茶籽，
再变成香喷喷的菜油。

“霜降摘柿子，立冬打软枣。”柿子的最佳成
熟期在霜降前后，此时的果实个大、皮薄、汁甜
饱满，不仅清热润肺、祛痰镇咳，还可补筋骨，
民间就有“霜降吃丁柿，不会流鼻涕”的说法。

父亲边摘柿子， 边讲起霜降吃杮子的来
由。据说，明朝开国皇帝朱元璋幼时家中清贫，
经常吃了上顿没下顿。 有一年霜降那天，几天
没吃饭的朱元璋饿得两眼发黑，不得不外出寻
找食物。 走到一个小村庄，突然看到一户人家
的树上结满了硕大的红柿。 趁着四下无人，他
偷偷爬到树上饱餐了一顿。 后来，朱元璋当了
皇帝，霜降这天领兵路过那个村庄，看到那棵
杮子树上挂满了果实， 为报当年果腹之恩，便
将柿子树封为“凌霜侯”。

其实，除了挖红薯、种油茶、吃柿子，父亲的
霜降标签还有夜读诗书， 嘱咐家人添加衣衫等
等。这些标签是千百年来节气习俗的传承，也是
父亲一生辛勤朴实的写照，漾着浓浓的父爱。

（作者供职于湖南省耒阳市人大常委会）

霜霜降降有有标标签签

■颜克存

山连着山，山的外面还是山，
似乎永远看不到尽头。 这里，是
我的家乡———陕西省岚皋县明
星村， 一个位于大巴山深处，曾
经道路不通、信息不畅、地瘦人
穷的小村庄。

上世纪九十年代， 从县城到
乡里只有一条土泥路。 晴天一身
灰，雨天满脚泥，但这条土路肩
负着整个乡的通信、输电、运输
和出行重任。最难捱的是夏秋两
季，雨多水丰，山路易垮塌，交通
易中断，遇上杆倒电停，线断网
无，大家只能摸黑度夜。 碰上急
事，不得不乘船横渡汉江，绕道
进出。一些见过世面且手头宽裕
的村民都选择了举家外迁，离开
这个“路”“网”两不通的山旮旯。

我的幺叔贩卖猪、马、牛、羊、
鸡等畜禽和粮食、中药材等土特
产，被村里人称为“贩子”，他是
村里被逼出山的第一人。 路不
通，他只好压价收购，雇人肩扛
背驮， 运输成本高， 村民们挣钱
少；网不通，无法及时掌握商品价

格波动，盈亏全靠运气。 拿幺叔自己的话说，“路不
通，网不通，生意再好，赚钱也不中。 ”

村里人吃够了路不通的苦。 2000 年前后，乡政
府决心解决行路难题，村民一呼百应，说干就干，
硬是凭着锄头、铁锹、大锤和钢钎在山腰上凿出
了一条通村路。 至此， 明星村第一次通行了汽

车，鸣笛声震响了山村的黎明。
路通了，“窗口”打开了，人人都想离开的山旮

旯竟然活了，而且活得新新鲜鲜。
之后的十几年， 村民们一改单一的传统农业种

植模式，学习养殖新技术，改换作物新品种，引进种
植新药材，凭着一股不认输的劲儿，唤醒了山里的
魔芋、茶叶、柴胡、漆树、香椿、芍药和云木香。 靠
着科学养殖，大家还将鸡、羊、猪、牛养出了规模，
腰包越来越鼓，小洋楼建的越来越多。

随着国家精准扶贫政策的深入实施和推进，
部分村民随陕南大中型水库移民及生态搬迁政
策搬离，有的进城买了房，有的下山进镇安了家，
留守的村民也在政府扶持下全心全意发展产业。

人不负青山，青山定不负人。 短短几年，明星
村借助产业实现了高效增收，还将通村的土泥路
硬化成宽阔的水泥路。 新路通到了家门口，大家
出门一把方向盘，就能一溜烟跑进城。

日子过好了，精神生活也得上台阶。 六十多岁
的村民颜学义感慨：“要想眼界广，就得通上互联网”。

这些年， 明星村家家网线入户， 无线信号
覆盖了全村 ，超薄智能液晶电视也取代了曾经
的电视卫星接收器 。 茶余饭后 ，大家或拿起手
机 ，看看国家大事和社会民情 ，或邀上亲朋邻
居，沿着平坦的村道散步 ，既锻炼了身体 ，也增
进了感情。

昔日山旮
旯里的小山村，
通了路 ， 通了
网，连接了外面
的世界，日日都
有新模样。

（作者为自
由撰稿人）

■童喜

日暮时分，走进老宅小院，母亲正在厨房刷碗，
抬头看到我，眼神顿时生动起来“你咋这个时候回来
了？ 吃饭了吗？ ”

“出差回来，下了火车，过来看看你。 ”想到两小
时前吃了面包，不愿劳烦母亲再生火做饭，正要开
口，母亲已读懂了我的心思，不再多问，打来热水让
我洗漱，又返身回屋做饭。

泡脚的功夫， 一海碗热气腾腾的葱花鸡蛋面叶
汤已经摆上了桌，还加了肉末和芝麻叶，香气诱人。
我狼吞虎咽吃着，母亲笑微微看着，有一搭无一搭
跟我聊天，说后山上的果子成熟了，邻居摘了许多。

前几年，母亲腿脚还好，喜欢后山挖野菜、摘果
子，后来爬不动了，看到邻居从后山回来，心生羡慕。

“明天，我陪你上后山。 ” 母亲一愣：“你不回去上
班么？ ”“我请一天假嘛。 ”“可不行， 不能耽误你上
班。 ”母亲嘴上撵我回去上班，心里还是希望我能留
一天。 “不耽误，我把工作安排好。 ”

躺进被窝里，旅途疲劳很快消散。乡村的夜晚格
外安静，听着秋虫鸣叫，晚归人的脚步，以及蛐蛐的
轻唱，脑海中浮现出童年的画面，不知不觉入梦了。

次日一早，吃完母亲烙的葱花饼，娘俩便出了门。
一路上，我们不停跟人打招呼，母亲笑盈盈地告诉每

个人：“儿子特意请了假，陪我去后山登高。 ”
后山变化不大， 那条进山小径是儿时玩耍的地

方。 母亲指着一丛丛盛开的野菊花说 ： “这花儿开
得真好 ，我腿脚好的时候 ，每年都采它晒干泡茶
喝。 有一年你上火害眼，我给你缝了个菊花枕头，
你可记得？ ”我点点头：“用那个枕头睡觉格外香，我
出差都带着。 ”

继续向上走，晨雾散开，一缕霞光斜射过树叶缝
隙，洒在我们身上。梧桐、银杏、乌桕、紫叶李，或金黄、
或艳红，涂抹着秋天的颜色；蒲公英、牵牛花、紫茉
莉、野菊花，吐露着秋日的芬芳；野酸枣、无花果、刺
梨、灯笼果，如宝石、似玛瑙，传达着秋野的喜悦。

母亲突然欢喜地说：“今年结了这么多果子呀！ ”
顺着她手指的方向，只见好大一棵山楂树，茂密枝叶
间挂满红彤彤的果实。 山里的山楂酸度适中，是母
亲的最爱。 话音刚落，母亲放开我的手，紧走几步，
伸手去够果子。 我忙跟过去：“我给你买的山楂直接
寄到家里，你不吃，非要爬山来吃这野生的。 ”母亲
边嚼山楂边说：“我就喜欢这个味儿！ ”

“这棵银杏树长这么大了！ ”母亲又发现了“新
大陆”，“前几年我来这拾银杏果， 它还没那棵柿树
高呢。 ”秋阳下，那颗银杏一树金黄，灿烂生辉。 母
亲挽着我的胳膊絮絮地说着，我静静听着，走了很
长山路也未显疲态。

离山顶还有段路，母亲的脚步迟滞起来。 我说：
“我背你吧。 ”母亲摆摆手：“不用，咱歇会儿，下山去
吧。 ”我俯下身，不由分说背起她，稳步向山上走去。
想起儿时，每每我犯懒不想走路或生病，母亲也是
这般背着我。那时，母亲头发乌黑、脸色红润、手臂有
力、脚步轻快……

背着母亲爬到山顶，阳光正好，她看着四周的
风景，兴奋地问这问那。秋风和煦，一种平静愉快之感
充溢心头，未想到，背着母亲登高，竟会如此幸福！

（作者供职于淮南矿业集团煤业分公司）


