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草草原原乡乡村村焕焕新新颜颜

■周铁钧

上世纪 80 年代，我家住大山深处，每年入秋
前后 ，村头铁匠铺就响起 “叮叮当当 ”打镰刀的
捶击声，似乎提醒人们：“立秋忙打甸，处暑动刀
镰 ”，田里已是高粱似火 、大豆摇铃 ，该抓紧 “动
刀镰”收割了。

铁匠铺的主人田四爷，个头不高，敦敦实实，花
白短发，古铜色的脊背、胳膊满是凸起的肌肉。 铁匠

铺里，硕大的火炉大敞炉门，烟囱通出屋顶，
旺燃时，直向天上蹿火。

天刚放亮，田四爷就点燃炉火，搬一摞扑
克牌大小的铁板埋进去，然后“呼哒、呼哒”
拽动风匣，炉中的焦炭吹得蓝焰升腾，金星
迸溅。

旺烧一阵， 田四爷系上垂到脚面的皮围
裙，手持长钳，向炉里用力捅了捅，瞬时星焰
冲起，他从中钳出一条烧得红亮的铁板，撂在
铁砧上疾锤猛砸。 片刻，铁板渐渐显出镰刀的形
状，再放回炉里烧红，夹出来细细锤打，终于成了
黑黝黝的镰刀。转眼，又添进火里，用铁钳翻烧，见火
候已到， 夹出来猛地插入水槽，“哧啦” 一柱白烟腾
起，这是他的“点睛”技艺———淬火。 淬早了，钢口硬
度不够容易卷刃，淬晚了，刀刃缺少韧性，极易崩豁。
田四爷淬的镰刀，火候把握得精准，开刃打磨后，迎
光一照，寒光闪闪，极为锋利，甚至能刮下胡子。

田四爷的铁匠手艺驰名方圆几十里，家家都用
他打的菜刀、锄板、镐头等，尤其是镰刀，附近村屯
几乎人手一把。 男人用的宽大、厚重，女人用的薄
窄、轻巧，连十几岁孩子也有小镰刀，用来剜野菜、
割猪草。

处暑临近，收割在即，家家开始磨镰刀，粗手
大脚的庄稼汉跨坐的长板凳固定着一块磨石，倒
些凉水，镰刃贴在上面反复推拉，不时用拇指碰碰
刃口，直到满意才住手。 这个时节，有一把锋利的
镰刀，犹如骑士得到骏马，射手配备强弓。

开镰这天，天未放亮，人们就提着镰刀朝田里
奔去。 收割在太阳出山前动手最佳，尤其谷子、大豆
等，摇晃碰撞，容易荚角爆裂，籽粒散落，只有浸过
夜露，趁着湿潮柔韧，割时才会不裂不落。

田四爷打铁技艺高超，割地也是一把好手。 那
时，一人同时割几条垅称“抱垅”，一般都“抱”4 条
垅，宽度大致与高粱、玉米的高度相当，便于倒置秸
秆。 或许镰刀锋利，割起来省劲，田四爷总是“抱”5
条垅，却丝毫不落在壮劳力后面。

庄稼拉回场院，铺散摊开，晒一两天，套上匹
马，拉着石磙转圈碾轧，轧得秸秆松塌，用木杈翻
动再轧，籽粒全部脱落。 把秸秆挑到一边，用木锨
趁风扬起堆积的粮食，吹走碎屑，饱满的收成装进
口袋，才算完成“动刀镰”的使命。

如今，村里的土地已被种粮大户承包，使用小
型收割机后，再难见到镰刀割庄稼，但当年“动刀
镰”收获丰硕的惬意，村里村外人呼马嘶，一挂挂大
车装满收成，往返田间村落的欢快景象，以及田四
爷精雕细琢的工匠精神，总是一代人难忘的记忆。

（作者供职于辽宁义县县委宣传部）

■陈玮

初秋的内蒙古兴安盟扎赉特旗种畜场白音化
嘎查村，炊烟袅袅，牛羊成群，村民们骑马放牧，欢
声阵阵。 很难想象 ，这里两年前还是国家级极度
贫困村。

嘎查村属半农半牧地区，农牧业基础薄弱，全
村 170 户居民中贫困户占 53%。 靠天吃饭、土里刨
食，“贫困”赶不走，“小康”进不来，嘎查村成了扎
赉特旗脱贫攻坚最难啃的“硬骨头”，村民们走到哪
儿都抬不起头。

2011 年 4 月，华能北方联合电力公司（以下简
称“北方电力公司”）扶贫工作队走进了草原，扎进
了沉寂的嘎查村，更带来了“致富宝”。

两个月后 ，
曾 为 养 家 发 愁
的 贫 困 户 小 包
巴乙拉 ，领到了
20 只基础母羊 ，
扶 贫 工 作 队 则
当起了种畜 “保
姆 ”， 将改良配
种技术课 “搬 ”

到了他家炕头
上。 当年底，小
包巴乙拉的羊
群就增加到 38 只。

“三年光景，大尾
寒羊增至 100 只，我家
的人均收入由 900 元
提高到 5100 元， 整整
翻了五番。 ”小包巴乙拉自
此挺直了腰杆。

产业找对头，脱贫有奔头。
北方电力公司精准施策， 帮扶嘎查村发展起大尾
寒羊、西门塔尔牛等畜牧业养殖，可谓扶到了“点”
上。 与此同时，给嘎查村建设改良站，引进新技术，
改良新品种， 传统农牧业得到延续发展。 2018 年
底，嘎查村在扎赉特旗 196 个贫困村中率先脱贫出
列，可以这样说，帮嘎查村是帮到了“根”上。

自 2018 年 5 月驻村至今，48 岁的扶贫工作队
队长包海柱早已成了一名嘎查村人， 帮村民解决
实际困难，是他最记挂的事儿。

前几天 ，75 岁的村民包哈斯巴根大叔打来电
话，催问包海柱何时去家里吃饭。 他憨笑着答应，
也紧着叮嘱大叔月末记得去医院复查。

2019 年元旦，村民包哈斯巴根突发脑溢血，驻村
的包海柱驱车 130 公里， 将老人送到兴安盟医院急
救，并陪护至凌晨。在鬼门关上抢回一条命的包哈斯
巴根，从此将包海柱视为亲人。

“已经脱了贫，咋还要扶贫？ ”看到扶贫工作队依
旧忙碌在村头巷口，村民不禁问道。 “我们还要做好
扶贫‘最后一公里’，把你们送上小康路哩！ ”扶贫工
作队队员回答。

为防止返贫与新发生贫困，扶贫工作队进一步
建立贫困户动态管理和脱贫帮扶长效机制， 确保
全面小康路上“一个都不能少”。 近十年来，北方电

力公司先后资助
贫 困 大 学 生 37
人 8.9 万元，累计
投入危房改造资
金 83.05 万元，42
户贫困户喜迁了
新居。

扶智凝心， 技能强身。
除坚持做好嘎查村集体经
济建设、改善整治环境等基

础性帮扶工作外，北方电力公司还
积极拓展技术帮扶，把农牧业专家“请”进了村务微
信群，随问随答，把脉问诊，为村民科学养殖、优质化
改良肉牛送上科学致富经。

“一头牛最低能卖 1.5 万元，每年养牛收入就 30
多万元。 ”45 岁的春光是技术帮扶最大的受益者之
一，作为村里的养殖产业带头人，他积极发动贫困户
一起养牛，分享经验，抱团致富。

有产业、有技术，看着存栏的 51 头西门塔尔牛，
春光时不时地哼起小曲儿，而跟他一样脱贫致富的嘎
查村村民们，脸上也漾起了笑容。

定点帮扶十载， 北方电力公司累计投入 462.05
万元帮扶资金， 带领嘎查村绘出了一幅美丽的草原
乡村新画卷。 （作者供职于华能北方兴安热电公司）

■吴辰

多年前， 江心老街还是一片断壁残垣。
有一次， 我在路边拾得一块完整的青砖，带
回家悉心清理后， 发现其有铅华洗尽之美，
于是放进书架， 和那些名著经典靠在了一
起。 书需要打开才能读懂，而青砖，只需一
眼便能感受到素净。

青砖是古旧建筑的精魂，和青瓦、青苔、
青石板一起构建了一个冷静、深邃的青色空
间，富有历史沧桑感。在悠久的岁月里，它见
证了从车水马龙到门前冷落的时代变迁，
它又更像一个载体， 载满了无法读取的
故事，所以透着悠远和神秘。

旧时建筑多用青砖。 有人说青色属水，
红色属火，水克火，也有人说上善若水，符合
中国人的传统审美， 是一种朴素的哲学思
想。 青砖的制作比红砖多一道水冷的工序，
因此看起来像内藏着一泓沉静的碧水。红砖
是自然冷却，窑火一直在它体内，故有燥气，
也注定不能长久， 但青砖耐风化亦耐水，寿
命因此更长。

书房里有青砖一块， 我与历史的距离似
乎近了。 有时抚摸着安静的青砖，就像触碰
尘埃落定的历史， 因为有了实物的支撑，
对历史的解读便会更深刻。

这块青砖仿佛是从历史身上抽出的一
小块骨头，常常让我想起那些坚韧的生命。

从一抔毫不起眼的泥土， 到一块饱经
沧桑的青砖， 仿佛是一个生命从无到有，
从有到升华， 从升华到归寂的过程。 历尽
高温、风雨与孤独，虽沉默不语，却依旧富
有生命力， 正如那些经历过苦难的祖辈父
辈， 他们耗尽一生的心血， 努力为家人创
造幸福的环境， 毫无怨言； 正如那些镇守
边疆的战士，与戈壁、黄沙、白雪为伴，远
离家人与繁华， 但能苦中作乐； 正如那些
漂泊在都市里的奋斗者， 如沧海一叶扁
舟， 但心中一直有梦想在燃烧； 正如那些
面对困难生活， 一步一个脚印走下去的朋
友……每每想到这里，总会在心里呐喊：给
那些坚韧的生命，多一点爱吧！

巧的是，不久前，江心老街保护得到了
重视，那些苍老的青砖应该安心了。 夜阑如
水，我将青砖置于耳畔，食指弹之，有清音。

（作者为自由撰稿人）

■阎仁厚

一位九十岁的鄂温克族老妇人， 讲一段故事，从

清晨讲到黄昏，直到半个月亮爬上来。她讲述的，是自

己的一生，也是一个民族百年的苦难、美好和活着的

历史。

这是小说《额尔古纳河右岸》呈现的故事梗概。事

实上，作家不只是在记录一段故事，她记录的，是太阳

和月亮，是鲜花和雨露，是黑夜和火种，是汹涌的河流

和幽寂的森林，是惊魂的雷电和无声悲泣，更是无尽

的忧伤和长久的缅怀……

鄂温克人出生在希楞柱里， 奔跑在驯鹿身旁，成

长于原始森林，过着居无定所的流浪生活。 他们用利

箭、猎枪、捕兽夹子，获得食物和生存的权利。 男人们

彪悍、雄壮，女人们勤劳、能干，循着古朴的生活方式，

生儿育女，繁衍生息。

在鄂温克人与恶劣的生存环境斗争的同时，时代

的洪流也裹挟着这个民族艰难行进。日本侵略者曾经

搅乱他们的生活，大兴安岭的开发，现代文明的脚步，

终究催促他们慢慢走出世代居住的森林，去过一种他

们祖先不曾有过的生活。时代的步伐，是挡不住的，它

带给一个民族的，到底是什么呢？

这个民族的历史，苦难成河。一个好端端的人，或

许因为一个闪电，一只猛兽就会逝去；一个好端端的

家，或许因一阵狂风，一场暴雨就会倒塌。他们有大苦

难，也有大慈悲，更有大无畏。 他们不断地行走，一边

告别亲人的遗体，一边寻找新的家园。

日复一日，鄂温克人随着驯鹿不断迁徙，哪里有

苔藓、蘑菇和河水，就去哪里。 面对暴雨、风雪、瘟疫，

他们不曾停下脚步，用烈酒、歌声和舞蹈激励族群继

续前进。一个人倒下了，族人便把他放进风里，让他不

用抬头就能看到太阳和月亮，不用呼吸就能氤氲鸟语

和花香。

每次需要救人时，萨满妮浩的心就要被刀割无数

次，因为她救一个人，就要失去一个自己的孩子。可当

重病的人找到她时，她即使悲伤，也总会说一句“我是

萨满，怎能见死不救呢？ ”之后，毅然穿上自己的神衣

敲响神鼓。她一次次在忘我的舞蹈中，拯救他人，放弃

亲人乃至自己的生命。这个残酷的场景，出现了多次，

作为读者，脑海中总能浮现出为众人抱薪者，想起走

向祭台的无畏先知们。他们的伟大之处，正在于奉献、

牺牲的崇高道义，而这也凝聚了一个民族的根和魂。

鄂温克人，和驯鹿一样自由，他们听从自然的召

唤，与森林、湖泊、风雨和谐相处。 尽管雷电曾带走他

们的亲人，尽管风雪曾夺走他们的驯鹿，尽管湖泊流

淌着他们的眼泪，可他们依然留恋着森林，留恋着风

声，留恋着苔藓，留恋着星辰和月光，那诞生于风中的

自由之身，终将由风带走肉体和灵魂。

鄂温克族的历史，何尝不是中华民族的祖先们曾

经走过的艰辛之路？那些茹毛饮血、刀耕火种、长途跋

涉的先人，早已湮没在岁月的轮回里了，但《额尔古纳

河右岸》中的故事，仿佛让远去的生命又回来

了 ，他们的苦难 ，他们

的幸福， 他们的悲歌，

是那么的远，又是如此

的近，像自然与生命的

轻唤之声 。

（作者供职于河北

亚圣实业股份有限公司）

青青砖砖有有清清音音

处暑动刀镰

夏建军
（作者供职于秦山核电）

苦苦难难之之歌歌
——————读读《《额额尔尔古古纳纳河河右右岸岸》》有有感感
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