



■刘新昌

凌晨4点,天还未亮,湖南省邵阳武冈市里仁村的田间地头已有灯光闪烁。村民挥舞手电筒发出的悠长光柱,划破夜空,远远望去,仿佛流星坠落。

资水河畔的里仁村,深藏于雪峰山脚下,曾因自然条件制约深陷贫困。2018年3月,五凌电力驻村工作队正式进入该村,渐渐地,村民们忙碌起来。尤其到了6—9月,成片的黄蜀葵花海中,大家忙着采摘,游人流连拍照,昔日沉寂的山村,漾起了活力。

7点不到,里仁村黄蜀葵加工厂前人头攒动,田

间地头归来的摘花人肩挑、推车、蹬三轮,排起长长的队伍。这边过磅、计数、发钱,那边摊铺、晾晒、装机加工,井然有序,忙而不乱。

贫困户陈一南因车祸右腿落下残疾,不能从事重体力劳动。今年,他和妻子种了3亩黄蜀葵,盛花期每天卖花300斤,收入200多元,夫妻俩逢人便夸黄蜀葵是“黄金花”。村里的种植大户方友成流转了38亩土地种植黄蜀葵,采摘鲜花近2万公斤,收入达到3万余元。

解决了贫困户“两不愁、三保障”问题,驻村帮扶工作队又开始思考如何让老百姓脱贫后不返贫。

山村开出“黄金花”

要致富,先修路。在五凌电力支持下,工作队筹集资金近500万元,硬化道路3.7公里、修建水渠2.9公里、架设光纤11公里,并修缮村部、修建文化广场、单车棚、绿化旅游服务区等设施 and 区域。

脱贫要“输血”更要“造血”,有了产业,脱贫才有底气。根据里仁村实际情况,工作队与村干部选准发展道路,经与当地政府和广大村民研讨和考察,结合发展乡村旅游的背景,最终商定发展黄蜀葵药材种植加工产业。

产业项目确定后,驻村队着手筹资金、找土地、选设备,协调各方加快工厂建设。2018年10月,不到半年时间,占地3000平方米的加工厂拔地而起,里仁村集体企业为零的历史由此改写。

加工厂建成后,每年可提供40个就业岗位,但如何发动群众广泛参与种植,满足配套产能,又是一道难题。对此,工作队抓住春节前回村过年人员集中的时机,走进全村22个小组,展开全覆盖的走访沟通。

78岁的种植户陈一和起初并不想种植黄蜀葵,工作队见到他时,已是大年二十九,他正和子女们忙着过年,听说动员搞种植,他头摇得像拨浪鼓。子女们也担心老人年纪大了,体力吃不消,再加上没文化不懂技术,怕出力又没收益。

听说工作队详细讲解种植技术和激励奖补保底

收益措施,陈一和抱着试试的态度,于2019年种了6亩黄蜀葵,没想到,种花收入竟超过3万元。现在,陈一和逢人就夸:“扶贫队给村里建了加工厂,让老人也有钱挣,花钱再也不用找子女喽。”

黄蜀葵种植,对工作队而言,何尝不是一件摸着石头过河的事。不懂技术,他们就查资料,找专家咨询学习,然后利用村里广播将学的技术及时通知种植户,指导大家及时落实排水、春耕、播种、除草、防虫。

今年,里仁村种植黄蜀葵400多亩,参与种植176户,贫困户41户。截至目前,加工厂收购鲜花160000公斤,加工干花10000公斤。通过广泛种植,里仁村贫困户实现了稳定、高质量脱贫,人均年收入达4000元以上,劳动力人均收入约27800元,而且黄蜀葵种植、加工厂务工、旅游配套服务等为全村增收约60万元。

如今的里仁村,道路宽阔,村貌整洁,房前屋

后,漫山遍野的黄蜀葵绘出了一副金灿灿的乡村振兴新画卷。

(作者供职于国家电投五凌电力有限公司)



■程广海

在鲁西南地区,收完小麦后有“喝伏羊”的习惯,也就是三伏天喝羊汤,这是一年中人们尤为期待的一个隆重节日。

喝伏羊,其实与鲁西南的农事和气候息息相关。

作为著名的小麦产区,鲁西南入伏之时,正是新麦上市之时。以前收麦时节,农民非常辛苦,麦收到秋收时节,正好是一个短暂的农闲期,也是农民难得的“假期”。农村好吃的不多,新麦馍馍算一个,而想解馋,便“狠心”宰一只羊,犒劳忙碌时的辛劳。宰了羊,还要把出嫁的闺女接回来,全家一起就着新麦馍馍喝羊肉汤,久而久之,便形成了三伏天“喝伏羊”的习惯。

三伏天出现在小暑和处暑之间,是一年中气温最高且潮湿、闷热的日子,也是中医所讲的治病和滋补佳期,此时喝羊肉汤时掺入辣椒油、醋,必然全身冒汗,正好带走五脏六腑的积热,同时排出体内毒素。

鲁西南的滕州人最热衷“喝伏羊”,这是老百姓十分看重的仪式。来到滕州,若有人邀请吃饭,都会说请喝羊肉汤。一碗羊肉汤,几乎成了滕州人宴请的代名词。

滕州的羊肉汤闻名,得益于鲁西南特有的青山羊和独特的烹饪方法。青山羊全身“四青一黑”,即背部、唇、角、蹄为青色,两前膝为黑色。做汤时,先将羊大骨放入不加任何佐料的大锅中,熬制三四个钟头后,再把大块羊肉或羊下水放入锅中,慢火轻熬。这样熬出的汤,汤味浓郁、肉味清香,不膻不腥,十分鲜美。熬制出的第一锅汤称为“老汤”,此后每一次熬制,“老汤”作为底汤都必不可少。



羊肉煮好后,捞出沥干,切成薄薄的片。有客人来要羊汤,把切好的羊肉放进碗,拿勺从滚开的汤锅里舀起一勺汤一冲,再撒上香菜、蒜末、姜末。食客们夹一块羊肉放进嘴里,满嘴浓香,再尝一口羊汤,又鲜又美。大锅里熬制的羊汤是清汤,不加任何佐料。喝羊汤时,辅料有细盐、辣椒油、老醋、蒜瓣,可以根据喜好任意添加。

《本草纲目》记载:羊肉,性温味甘,补气滋阴,暖中补虚,开胃健身。故传统中医有“人参补气,羊肉补形”之论。在滕州,还有用羊肉汤给新生儿“灌肠”的传统。新生儿六七

个月时,喂一点羊汤,算是用温性的汤给孩子洗洗肠胃,让其慢慢适应、接受、吸收食物,此后就可以喂主食了。

三伏天里,在乡间最普通的老字号羊汤馆,约上三五好友,要上一瓶白酒,点上凉拌羊肉、凉拌羊盘肠、羊蹄、羊肚,说着新麦的收成,唠着下一季玉米的长势,一切酸甜苦辣、喜怒哀乐都在肉里酒里了。

吃完肉,喝罢酒,再要上一碗滚烫滚烫的羊汤,就着刚刚出炉的芝麻烧饼,一身热汗,满心欢喜。

(作者供职于兖矿集团第一中学)

人类文明史中的病菌角色

——读《枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运》有感

■孙越隆

《枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运》是一本近34万字的大部头著作,2016年7月在国内出版发行。该书在今年全球暴发新冠肺炎疫情的背景下,重新回归人们的视野,引发了社会大众,尤其是医务工作者对病菌、公共卫生和社会发展关系的重新思考。

新冠肺炎疫情是人类在二战后经历的最严重,也是影响范围最广的突发公共卫生事件,目前已波及数十个国家和地区,影响70多亿人口,夺走了几千万人的生命,给全球经济社会发展造成了严重影响。正如芝加哥大学历史学家威廉·麦克尼尔所言:“传染病是决定人类历史进程的一个重要因素。”

病菌没有国界,疫病不分种族。在该书前言中,作者认为“欧亚大陆的病菌杀死的印第安人和其他非欧亚大陆民族,比欧亚大陆的枪炮或钢铁武器所杀死的要多得多”。可以说,人类经过多年的公共卫生预防医学实践,在确认病菌与传染病的关联性之后,最终意识到,世界上对人类死亡威胁最大的,不是枪炮和钢铁武器,而是防不胜防的病菌。

回顾人类与病菌之间的关系和共同演化的历史,可以看到,人类的主要杀手是天花、流行性感冒、肺结核、疟疾、瘟疫、麻疹和霍乱。伴随着可怕的病菌和杀伤力惊人的战争武器,人们翻山越岭和远渡重洋,只为了征服与消灭其他文明。众所周知,第二次世界大战前,死于战争引起的传染病的人比直接死于战争创伤的要多。

人类文明史也是一部同病菌的斗争史。在本书的第三部分“从粮食到枪炮、病菌与钢铁”中,作者写道:“天花出现在公元前1600年左右(从一具埃及木乃伊身上的痘痕推断出来),流行性腮腺炎出现在公元前400年,麻疹病出现在公元前200年,流行性脊髓灰质炎出现在公元1840年,艾滋病出现在1959年。”从时间线索梳理,传染病病菌的发展史与人类进化史是同频的。

针对病菌的侵袭,人类没有坐以待毙,而是开展了一系列控制疾病的公共卫生预防行动,比如根除天花计划、根除疟疾计划,以及根除麻疹、百日咳、脊髓灰质炎计划等。1958年,第十一届世界卫生大会提出了根除天花的决议,到1979年,天花最终被消灭。之后,世界卫生组织开展的根除麻疹、百日咳、脊髓灰质炎计划也相继取得成功。

“我们由一次感染激发起来的抗体使我们获得终生免疫,这就是预防接种的原理。”做好疫苗研发工作,是该书对病菌防治给出的建议,这也与高度重视预防这个现代卫生防疫观念体系的关键内容不谋而合。其实,人类社会自牛痘疫苗之后,又相继研制出麻疹、百日咳、白喉、破伤风、脊髓灰质炎、乙肝、脑膜炎及流感疫苗等多种预防传染病的“防护武器”,有效阻止了病菌传播,并保护了人类的健康。

在人类再次身处重大公共卫生事件阴影笼罩的当下,《枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运》洞穿历史、远眺未来,给当代人一个认识人类文明发展和潜藏危机的深度思考视角。

(作者供职于中核龙安有限公司)



三伏喝伏羊

大地的注脚



■胡锋

地表深处
黝黑的肌肉
穿梭于钢铁煤壁之间
匍匐成犁铧的姿势
划开丰腴的黑土

一块脱离母体的煤
散落在刮板机上
欢悦舞动
伴随着雄壮号子
奔向光明

巷道尽头
乌金滋养的汉子们
站成液压立柱的样子
撑起井下的天空
留下大地最美的注脚

(作者供职于中煤新集公司)



钢铁长城

■白素菊



国泰民安

■徐淑荣

