守在季节的渡口，终于等来了小雪。

　　智慧的古人将小雪分为三候：一候虹藏不见；二候天气上升地气下降；三候闭塞而成冬。意思是，由于天空阳气上升，地下阴气下降，导致阴阳不交，天地不通，所以万物失去生机，天地闭塞而转入寒冬。“小雪气象而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。” 古籍《群芳谱》解释，小雪时节整个大地还未彻底变冷，河流未彻底冻住，降雪量相对较小。但同时，寒冷的西北风频频光顾，随着气温下降和降雪，冬季的序幕缓缓拉开。

　　从远方而来的小雪，从秋的韵脚走出了冬的平仄。似乎大雁刚从头顶飞过，叫声还回旋在耳畔，小雪轻轻的步履就踏出了一地清寒，凋零了最后的落叶，冷风也开始肆虐。

　　可那广袤的大地上，依然热火朝天。小雪点青稻，说的是南方此时才开始收割晚稻，播种小麦；果园里苹果、梨、柿子等都已下树，只有柑橘粉墨登场。近几年，随着越来越多好吃的柑橘新品种上市，果园里忙得不可开交，树影中全是摘柑橘的身影。

　　提起柑橘，自然会想起我下乡时，生产队那一座山的柑橘园。每年小雪时节，队里就开始采摘，这是知青和队里的年轻人最喜欢的工作。大家可以尽情地爬树，除了不能拿回家，满树的果子随便吃。我会选一棵大柑橘树，爬上去先摘两个又红又大的柑橘大饱口福，然后摘果子递给树下的大婶们，待她们分拣后，再让小伙子们挑回生产队的保管室里储藏。

　　摘完柑橘，生产队会组织人给树打枝整形，修剪冬梢，剪除病害枝。然后施足冬季肥，待来年春暖花开时，满山又是柑橘花香。

　　以前的小雪节气，北方人纷纷储冬菜、腌菜，储备最多的就是大白菜、胡萝卜、南瓜、冬瓜。冬菜藏在地窖里，够一家人吃上一冬。北方的冬天，冰天雪地，干不了农活，男人们就藤编草编，女人纺纱织布，或修渠积肥，为来年的农事做足准备。

　　初冬，走过春的明媚，走过夏的葳蕤，走过秋的丰饶，人们能看到冬繁华尽褪的清简。明知道小雪与是否下雪没有关系，但还是期盼漫天飞舞的雪花铺满大地。远远看着雪地上那一行行诗韵，好像读懂了雪花的浪漫和纯净的灵魂。

　　雪花飞舞、飘落的世界，正如已经收割的原野，毫无保留地袒露世间的黑白底色。热闹过后的宁静，展示了大地博大的胸怀、铮铮风骨和抗击严寒的坚韧。

　　雨水给人离愁之情，雪花却令人心怀憧憬。人生须臾，恰如小雪，与欢喜有缘，与沧桑有染，与清简相伴。看啊，雪花一冬深，小雪落成诗……