壶的岁月

　　“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”壶，是人生活里离不开的器物。记忆里，竹皮暖壶、铁皮暖壶，都是保存热水用的，烧水壶则有瓦壶、铝壶、不锈钢电水壶、快烧壶。

　　暖壶，也叫热水瓶。买新壶时，依照老辈人经验，对着壶嘴轻轻吹气，然后再贴耳听壶胆是否拢音。有的竹皮暖壶可以用五六年甚至十多年，期间不用换壶胆，但有的只用一年半载，保温效果就差了。这里面，还时常有突发情况。

　　有一年，母亲因病住院，我拿个暖壶去打热水，却忘了盖壶塞，敞着个壶嘴走出老远。由于室内外温差大，折腾半天，壶胆早已冻透，等到了水房，灌上一壶沸水，壶胆眨眼间就爆裂了。从那以后，我就特别小心，空的凉暖壶灌开水之前，都要先倒入少量的热水预热。

　　上世纪七十年代，我发现姥爷的竹皮暖壶很是耐用。他用紫檀色的南泥壶沏茶，总用竹皮暖壶往茶壶里加热水，喝茶水是家常事，家里有客来，先招呼喝茶，茶凉了再用热水续满茶壶，喝得客人鼻尖儿冒汗，客主都惬意舒坦。

　　后来父亲因矿难而早逝，我们母子回到农村老家生活，当时村里家家都用瓦壶烧水。青灰色的瓦壶是用泥烧制的，里外都不挂釉，非常粗糙，犹如一只硕大的扁柿子。那时，每只瓦壶的价格在两毛钱左右，烧出的山泉水，非常清甜。

　　上世纪八十年代，家里开始用煤球炉子做饭取暖，烧水用大铝壶，装得多，盛得满，一壶开水能灌一两暖壶，为沏茶创造了更好的条件。

　　到了九十年代，邻家妹子出嫁，娘家陪送了一对鸳鸯铁皮彩绘暖壶，街坊邻里很是羡慕，那暖壶靓丽而时髦，透着一股子喜气洋洋。

　　进入新世纪，家里用上了不锈钢电水壶，壶里面带个电热圈，省事又省心，插上电，水开就鸣响。最近几年，家电一应俱全，烧水都用食品级不锈钢的快烧壶，由温控器直接控温，不到一百度不跳闸，健康、安全、卫生又方便。

　　壶的变迁，是我们生活变化的缩影，但壶的一变再变，昭示着人们对生活的美好向往与追求始终不变！

　　（作者供职于吉林省舒兰矿业公司东富洗煤厂）