为母亲挑泥痣

　　母亲坐在门口，迎着阳光，抬起头，闭上眼。姐姐端了盆清水，一边用毛巾给母亲擦脸，一边噘起嘴巴，吹去擦拭的水迹，然后用掌肌在母亲的泥痣上拂拭。

　　姐姐侧着身子拿着针，把针在鞋底上磨蹭，磨蹭得铮亮，她凝视着针尖，不做声，也没有动作。随后，姐姐微闭双眼，把针放到嘴里，轻轻地哈了口气。母亲也不做声，期待着姐姐去挑泥痣。姐姐本是坐着的，不知道为什么，她挪开小凳，跪在母亲面前，一手抚着母亲的面颊，一手拿针，小心翼翼地朝泥痣挖去。一针针地挖，直到全部挖光。姐姐起身拿出镜子，替母亲照着，母亲慢慢地睁开双眼，看了镜子一眼，笑着说“这才是本来的我。”

　　姐姐要母亲讲泥痣的故事。母亲说这泥痣是当年挑河工时落下的。那时，姐姐还不到一岁，母亲一想姐姐就在河堤上悄悄流泪，她不愿意哭出声来，就用粘满泥土的手捂住脸，一不小心把沙子揉进了粉刺毛囊里，过了一个冬天才发现那粒沙子。沙子弄掉了，脸上留下个圆圆的小坑，一擦脸灰尘就进去了，不久就成了泥痣。母亲掐了掐指说：“这颗泥痣已有23年。”她朝着姐姐又说，“跟你一般大。”

　　这颗泥痣前面挑了，后面还会有，母亲一天洗几次脸都洗不掉。后来姐姐出嫁了，哥哥当了中学教师，他们很少回家，为了不让母亲脸上有泥痣， 在我小小的心里，就有了还母亲一张真实面容的念头，便提出要挑泥痣。母亲说，男孩子心粗，干不了这细活。我不做声，为自己，也为她搬了条小凳，在正午的阳光下，一针一针挑泥痣。

　　泥痣并不大，也就半个芝麻粒的样子，是个圆溜溜的小窟洞。洗脸时，脸上的新陈代谢都钻进了小坑里，不久又成了泥痣。只要泥痣露出来，我就会给母亲挑。

　　有一次，家里的猫和狗突然打斗起来，猫叫声刺耳，我的手禁不住一抖，针刺进入了泥痣里，鲜红的血顺着针直往外流。母亲还是闭着双眼，轻轻拿开了我的手，我立即挪了小凳，跪在她面前低着头，等待惩罚。

　　母亲没说痛，没咬牙，也没擦血迹，她站起来，冲我刚硬地说了句：“没出息，站起来！”我怯生生起身，看到母亲一脸的血，不敢流泪，眼泪热辣辣地在眼眶里打转……

　　我成家后，母亲一直跟在我身边，她喜欢孩子，但早已经带不动了，那时她还不到六十岁。母亲很少洗衣做饭，但还是养成早起的习惯，每天都做出早饭，让我们先吃，她操忙其他家务。

　　童年记忆里，家里经济条件不好，很少吃猪肉，鸡鹅鸭也不怎么上桌，唯一多的是鱼虾。鱼虾都是我们兄弟在河里沟渠里捕捞的，先是哥哥捕，后来是我和弟弟。家里的餐桌上每天少不了鱼虾，但母亲不吃鱼肉，只吃鱼头和鱼尾，她说吃了鱼肉泥痣会长大。

　　但是，母亲在我成家后突然开始吃鱼肉了。

　　有一次我过生日，妻子坚持要到饭店吃饭，还点了道“年年有余”，又喻“鲤鱼跳龙门”“活水活路”。服务员刚上菜，妻子接到电话，有急事要回娘家。我俩着急忙慌地走了，不一会又回到饭店，母亲见我们来了，诧异地说：“你们来迟了”！我不知其意，妻子反应迅速：“妈吃鱼肉了！”从此，家里只要吃鱼，就会剁掉鱼头和鱼尾。

　　小时候，我们都对“吃了鱼肉泥痣会长大”信以为真，每次只顾着吃鱼肉，从不想母亲为何偏吃鱼头鱼尾。在那个生活困难的年代，我们兄弟姐妹个个都在长身体，为了给子女足够的营养，母亲编造了这个故事。

　　母亲五十多岁时，泥痣突然时候不见了。我喜出望外，左看右瞧，怎么也见不着母亲左眼下方的那个小坑。泥痣没有了，我很是庆幸上苍还母亲一个本来的面貌，后来才知道，那是挖破皮肤后，皮肤增生把泥痣填平了。

　　母亲离开我们已经27个年头，每当想念起她，眼前便浮现出她挑破泥痣的神情。母亲不说痛，不咬牙，不擦拭，腰板挺得直直地说：“孩子要明理，有事不怕事，无事不惹事。干什么都要敢于面对，不要躲躲藏藏。”

　　母亲的教诲让我终生难忘，我们兄弟姐妹个个都是外柔内刚，是母亲教会了我什么是尊严、什么是勇气……

　　(作者供职于安徽电建二公司)