

回味

去吃大碗饭

■杨康

“走！去吃大碗饭！”

临近下班，豆师傅在门口大声喊我。本没太大食欲，想拒绝，但听到大碗饭这个名字，很好奇。作为一个来涪陵工作快3年的外地人，虽然不能说对涪陵很熟悉，但对本地各色美食也略有了解。大碗饭，则是第一次听说。

豆师傅身材略胖，脸上总是挂着一副既市井又率真的笑，一副看透人情世故的模样。经常是未见其人，就听见他在楼道里乐呵呵的笑声。他虽是单位临聘人员，但这丝毫不影响大家对他的喜爱。豆师傅喊我去吃的食物，准没错。

路程不长。我们三五人一起，立刻出发。一路上我都在想，究竟何谓大碗饭？单琢磨字面意思，让我想到的是“大口吃肉、大碗喝酒”的快意场景。除此之外，我则想不出什么了。好在，吃饭的地方很快就到了。

那是马路边上的一家苍蝇小馆，“某某大碗饭”的招牌及“15元一人，管饱”的标语较为醒目。正值饭点，店内几乎坐满了人。豆师傅一边招呼我们几个人，一边径直进去拿碗。我跟在大家后面，学着他们的动作，生怕露怯。

碗确实比平时用的稍大一点，碗底较深，口径也大，约20厘米。先在碗底盛上足够的白米饭，然后排着队依次舀菜，把菜覆盖在饭上。菜品大都是家常菜，比如泡椒猪肝、酸辣土豆

丝、清炒豌豆尖、炆炒藕丁之类的，卖相看着也都不错。

因为碗实在太大，第一次体验的我忙活了好一会儿，盛的饭菜加起来也只有多半碗。豆师傅见状调侃道：“你别客气啊，怎么只舀这么一点，饭菜管饱哟！”我扭头一看，只见豆师傅碗里的饭菜，堆得像座小山。

人越来越多，店里已没有空位，有的人干脆直接端着碗，站在店外马路边吃。我们几个则捧着碗守在桌子边上，见空落座。饭菜十分可口，荤素搭配得当，且量大过瘾，这感觉就

像是赶了一场乡村酒席。

“大碗饭，主打一个管饱！”豆师傅不断提醒，让我再去添饭。我环顾了一下店内外，注意到来吃饭的人群里，既有头戴安全帽、身穿安全马甲的工人，也有快递员、房产中介人员以及外卖小哥等。

“嗯，大碗饭着实不错，适合大伙儿日常吃。”我吃饱喝足，放下碗筷，一边抹嘴，一边和豆师傅攀谈起来。豆师傅说，大碗饭也算是涪陵的一大特色了。这些小馆子，由于菜品丰富、价格实惠，深受大家喜爱；而且这种吃法简单便捷，给

上班族节约了时间。因此一到饭点，每个卖大碗饭的馆子内几乎都是满座。

其实涪陵的大碗饭和其他地方的自助快餐、盖饭差不多，都属于接地气的大众吃法。但若认真一想，涪陵的大碗饭确实有其独特之意。山城涪陵，因集贸而起、因码头而兴，讲究的就是效率。而且干活的人多，吃饭追求量大、实惠、方便，端起碗来就吃，放下碗就干活。由过去传承至今的大碗饭，映射出的正是老一辈涪陵人的艰辛和坚韧，同时也体现出了一份山城人的豪爽快意。

如今在涪陵，经营大碗饭的大都是多年老店，基本上有相对固定的顾客群体。想来，无论是经营者，还是食客，骨子里都藏着一种情结。

涪陵的大碗饭也牵起了我的惜粮情结。小时候，我家的生活条件比较艰苦，所以我对食物格外珍惜，从来不肯浪费一菜一米。即使工作后，生活质量提升了，我对吃饭也没有太多讲究。见惯了琳琅满目的美食后，我却更加怀念那些街边小摊小馆的家常菜。涪陵的大碗饭，和我以前路过建筑工地时，在旁边吃的盒饭一样，价廉、味美，且有人情味儿。

这种简单的吃法，能让人产生一种浑身舒畅自在的快意。吃饭的时候，只顾着大快朵颐、只顾着肠胃舒适、只顾着吃饱喝足，没有应酬时的拘谨，也没有在高档餐厅里的小心，更没有不必要的客套。若是兴致来了，和周围陌生食客有一句没一句地闲聊闲侃，自有一番潇洒。

我把我的感受、分析和想法说给豆师傅听，他很是认同：“大碗饭，碗大，吃的时候反而不能太着急。吃饭的过程中，和南来北往的食客聊天，听他们谈天说地，有趣得很！另一方面，这也是一个融入当地生活的过程。”

豆师傅的练达，或许也跟常吃大碗饭有关。自那之后，我感觉跟大家的关系更近了，也会在饭点主动喊上一声：“走！去吃大碗饭！”



我与城

拱宸桥的一天

■石佳峰

京杭大运河，这条流淌千年的历史脉络，宛如一部宏大而深邃的史诗巨著，每一页都写满了故事与传奇。而拱宸桥，无疑是这部史诗中极为浓墨重彩的一章，它静静横跨在运河之上，宛如一位坚毅的守望者，见证着岁月的流转与变迁。

晨曦初破，第一缕阳光轻柔地洒在大运河的水面上，波光粼粼，似细碎的金子在跳跃闪烁。此时的拱宸桥，在晨雾的缭绕中渐渐显露出它雄伟的身姿，犹如一条沉睡初醒的巨龙，抖擞着精神，准备迎接新一天的到来。桥身的石块历经风雨洗礼，却依旧牢固而沉稳，每一块石头都承载着历史的记忆，仿佛在默默诉说着往昔的

繁华盛景。我踱步桥上，脚下的石板路传来轻微的回响，似是历史的足音。凭栏俯瞰，运河水悠悠流淌，那潺潺的水声宛如一曲轻柔的乐章，奏响着千年不变的旋律。此时，我的脑海中不禁浮现出那首歌谣：“运河之上拱宸桥，雄立千秋傲。横跨清波似龙耀，韵飘飘，迎来送往知多少。”这座桥，在岁月的长河中，究竟迎来了多少南来北往的旅人，又送走了多少悲欢离合的故事？

日间的拱宸桥畔，热闹非凡。运河两岸，垂柳依依，随风轻舞的柳枝似是在与河水低语呢喃。一艘艘游船缓缓驶过，船头剪开平静的水面，泛起层层涟漪。船上的游客们欢声笑语，他们或惊叹于运河两岸的古建筑之美，或沉醉于这江南

水乡的独特韵味。拱宸桥就像一位慈祥的老者，微笑着看着这一切——它既是运河的守护者，也是这热闹场景的见证者。桥边的集市熙熙攘攘，各种摊位琳琅满目。有卖传统手工艺品的，精美的刺绣、古朴的陶器，无不展现着民间艺人的匠心独运；有卖特色小吃的，阵阵香气扑鼻而来，引得路人纷纷驻足品尝。在这一片喧嚣与繁华之中，拱宸桥始终静静地矗立着，它将历史与现代完美地融合在一起，让人们在感受现代生活活力的同时，也能领略到历史的深沉与厚重。

当暮霞渐渐染红了天际，拱宸桥又被笼罩在一片如梦如幻的氛围之中。夕阳的余晖洒在桥身上，给它披上了一层金色的纱衣，使其显得更加庄严

肃穆。此时的运河水也被晚霞染成了橙红色，水天相接之处，仿佛一幅绚丽的油画。我伫立在桥边，看着眼前的美景，心中涌起无限感慨。这座桥，在历史的风云变幻中，始终坚守着自己的位置，不离不弃。它见证了大运河的兴衰荣辱，也见证了杭州这座城市的成长与发展。“晨曦初照，暮霞相绕，人在画中瞧。”此刻的我，深深体会到了这句曲词中的意境。在这如诗如画的美景中，人们或是漫步桥上，享受着这片刻的宁静与美好；或是两两相依，在桥畔留下甜蜜的合影。拱宸桥，就像是一位无声的月老，为无数的爱情故事增添了一抹浪漫的色彩。

夜晚的拱宸桥，在灯光的映照下别有一番风味。桥身被璀璨的灯光装点得宛如一条金

色的巨龙横跨在运河之上，光彩夺目。运河两岸的古建筑也被灯光勾勒出轮廓，古色古香中透着现代气息。此时的运河边，少了白日的喧嚣，多了一份宁静与祥和。我沿着河岸缓缓前行，感受着夜晚的微风拂面，思绪万千。拱宸桥不仅仅是一座建筑，更是一种精神的象征。它代表着坚韧不拔、守望相助，它见证了中华民族在历史长河中的风雨兼程，以及无数先辈为了美好生活而努力奋斗的身影。

在这悠悠大运河上，拱宸桥宛如一颗璀璨的明珠，永不褪色。它承载着历史的记忆，散发着文化的魅力，也孕育着未来的希望。它将继续屹立在运河之上，见证着杭州这座城市的日新月异，也见证着大运河文化的传承与发展。