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■云朝清

上世纪80年代，我上高中
那会儿，因每月6元住校费无
法凑齐，而不得不放弃住校，每
天来往5公里走读。

母亲看我每天“两头不见
白日”般的辛苦，再加上肚里尽
是青菜萝卜，没有一点油水，满
脸菜色时，不由暗暗落泪。就在
离高考还有两个月的时候，母亲
变戏法似的拿出两个月住校费
12元，对我说道：“高考冲刺时
刻到了，咋都不能把前程耽误在
路上。”这钱是母亲回娘家，找着
我那4个也不富裕的舅舅，说尽
好话一起凑借而来的。

住校费解决了，可我的生
活费依然只能够吃素菜。没成
想，有天晚餐，我照例到食堂买
份素菜，打饭的蒯师傅却动作
麻例地将一份回锅肉盛进我碗
里。我连忙说：“蒯师傅，你打
错了。”蒯师傅机警地往四处瞧

瞧，见旁边没人，悄悄对我说：
“我注意你很久了，是不是家里
生活费给得少，买不起肉？今
天，这份回锅肉，算我招待你！”

说老实话，那回锅肉的香
味，让我实在抵抗不了，不得不
感谢着接受。

空空的大食堂里，蒯师傅
坐在我对面，看着我狼呑虎咽
的样子，悄悄说起了他帮我吃
上回锅肉的“计划”。他说，希
望我还是最后一个打饭，这样
素菜和回锅肉的差价可记在他
的名下，等月底结算时，他用工
资给补上；若工资用完了没法
补，他给学校打欠条。

我问他为啥要这么帮我
时，蒯师傅说：“我向你同学打
听到，你成绩好，是个上大学的
料。快高考了，希望你营养能
跟得上。”他还说，他母亲以前
教育他时，就说过“帮助别人就
是帮助自己”。

要强的我当然没有同意蒯

师傅打欠条，并说，即使打欠
条，也是我来打。

自那以后，我们之间用素
菜钱买回锅肉的秘密约定，就
此形成。

后来，随着离高考越来越
近，我的学习也倍加紧张，忽略
了打欠条的事，蒯师傅也从未
向我提起过。

怎料造化弄人，我仅以两
分之差，与大学失之交臂。

盯着成绩单痛哭过后，我
一抹眼泪，去乡上武装部报名
当兵。武装部部长看我是个高
中生，而且差点考上大学，便欣
然回答我，只要我身体合格，一
定送我去部队。不过，政审时，
要看我的高中毕业证原件。

我这才想起来，自己还没
及时找班主任张老师拿毕业
证。于是，我火急火燎来到学
校，找到张老师，说我想去当
兵，来领毕业证。

张老师却说，全班就我一

个人的毕业证，不知什么原因，
还被押在教务处，说是证上还
没有校长的亲笔签字。

当时，我一下子蒙了，担心
从军梦会破灭。但张老师让我
放心，并嘱咐我第二天来拿。

果真如张老师所说，我第
二天顺利拿到了毕业证。张老
师解释说，是因为校长忙，一时
没顾得过来。

我成功入伍后，在部队期
间时常和张老师书信往来，他
每次都鼓励我在部队好好干，
多立功受奖。

多年光荣的军旅生涯转瞬
而过，退役后，我被安排到家乡
都江堰市的融媒体中心工作。

回到家乡工作的我，与张
老师走得更近了，经常看望退
休在家的他。

有一次，宴席中，年迈的张
老师端着酒杯，对我说：“朝清
同学，现在可以揭开当年你为
啥成绩好，却最后一个领到高

中毕业证的秘密了。”
原来，当时，校长扣下我的

毕业证，是因为我还欠着总共
9.1元的回锅肉费用。那晚，在
校长办公室，校长对张老师说，
我在食堂吃回锅肉打欠条，这
钱本该卖菜饭的蒯师傅负责补
回，可蒯师傅母亲去世，家里正
困难，没有钱补上，事情还得落
在我头上。于是，张老师便对
校长说，从他工资里扣这 9.1
元，绝不能耽误了孩子的前程。

听完故事的我，泪流满面，
并悄悄给老师微信转了 1000
元，算是对老师的补偿和感激。
谁料，张老师却没有收，第二天
还给我打来电话，语重心长地
说：“老师给你解开这个谜，只
是因为你现在有能力了，希望
你能帮助更多需要帮助的人，
将回锅肉牵起的爱心与善意
传递下去！”

年迈的张老师又给我上了一
课，挂了电话，我久久不能平静。

■李跃平

五通桥，这座位于四川乐
山市中区南20公里的小城，不
仅以其独特的盐业文化和龙舟
会盛况闻名遐迩，更是我生命
中不可或缺的一部分。每当提
及这座城，我的思绪便如潮水
般涌来，仿佛又一次置身于那
熟悉而亲切的景致之中。那些
与五通桥紧密相连的点点滴
滴，如同电影画面般在脑海中
缓缓展开，每一幕都充满了细
节与情感的交织。

记忆中的五通桥，总是与
龙舟会紧密相连。每年端午
节，我都会迫不及待地回到这
里，亲眼见证茫溪河上那场盛
大的龙舟竞赛。湖面上，龙舟
如织，帆桨争流，百舸争渡，桨
声与鼓点交织成一首激昂的乐
曲，场面蔚为壮观。龙舟上的
健儿们，身着鲜艳的队服，喊着
整齐的口号，奋力向前划动船
桨。他们胳膊的肌肉在阳光照
射下紧绷着，每一次挥动都似
乎在与湖水进行着激烈的对
话，溅起的水花如同白色的盐
粒，为龙舟的前行增添了几分
动感与活力。

湖中，竞渡夺标、抢鸭子等
传统项目，亦激情四溢，引人入
胜。岸边，观众的欢声笑语、呐
喊助威声此起彼伏，更是将节
日的氛围推向了高潮。孩子们
兴奋地跳跃着，手中挥舞着彩
色的气球；大人们则忙着拍照
留念，记录下这难忘的瞬间。
空气中弥漫着淡淡的粽香和欢
乐的气息，让人沉醉其中，久久
不愿离去。这些美好的记忆，

如同一幅幅生动的画卷，永远
镌刻在我的心中，成为我与五
通桥之间不可磨灭的纽带。

而五通桥的历史，更是一
部关于盐业的传奇。漫步在古
盐井旁，我仿佛能听到那遥远
的凿井声，感受到先辈们辛勤
的汗水与智慧。那些古老的盐
井，见证了五通桥的先民们在
公元前250年“凿井煮盐”的辉
煌历程。

在古镇的街道上，遍布罗
列着古色古香的建筑。琳琅满
目的店铺，售卖着各种与盐业
相关的商品，如盐灯、盐雕、盐
浴用品等。空气中也弥漫着淡
淡的盐味，让人仿佛穿越回了
那个繁华的盐运时代。走在这

样的街道上，我仿佛能听到当
年盐运马帮的马蹄声，看到那
些忙碌的盐工们背着沉重的盐
包，在古道上艰难前行的身影。
这些历史事件不仅塑造了五通
桥的盐业文化，也在我心中留
下了深刻的奋斗印记。

上世纪80年代初，我有幸
走进了五通桥的“308厂”，成
为了一名军工企业的工人。那
时的“308厂”，是一座规模宏
大的工厂，高耸的烟囱、繁忙的
车间、轰鸣的机器，构成了一幅
工业生产的壮丽图景。我们穿
着蓝色的涤卡工作服，戴着安
全帽，穿梭在机器之间，感受着
青春的力量和激情。虽然那时
我们住的房子是低矮老旧的

“干打垒”，但那份对工作的热
爱和对未来的憧憬，使人充满
了干劲和活力。车间里，机器
轰鸣，火花四溅，工人们熟练地
操作着各种机床，将一块块冰
冷的钢铁加工成各种精密零
件。汗水浸湿了衣衫，但我们
毫不在意，因为我们知道，自己
正在为国家建设贡献着力量。

那时的我，过得快乐而充
实。没事的时候，我会抬头看
一看五通桥上空的那片云彩，
心里想一想未来的美好图景，
脸上就不禁泛起了微笑。五通
桥不仅是我工作奋斗的地方，
更是我成长的摇篮。在这里，
我学会了坚韧不拔，学会了团
结协作，也收获了无数珍贵的

友谊。
如今，当我再次踏上这片

土地，眼前的五通桥已经发生
了翻天覆地的变化。以老龙坝
为核心的五通桥工业新区筑巢
引凤，成为投资兴业的热土；基
础设施不断完善，吸引了许多
有实力的企业前来投资办厂；
化工产业不断做大、做优、做
强，向高端、优质、绿色环保方
向转型发展……这些变化让我
既欣慰又自豪，五通桥是我心
中永远的骄傲。

再次漫步在特色古镇的街
道上，那些古老的盐井、盐仓、盐
道，已经被精心地保护和修复，
成为新一代市民、游客了解五通
桥盐业文化的重要窗口。那些
古老的榕树、遗址遗迹，见证着
五通桥的过去与现在。盐业文
化的底蕴、民风民俗的意蕴，让
这座小城充满了独特魅力。

每次回到五通桥，我都会
被这里的一切所感动。那些古
老的榕树，枝繁叶茂，郁郁葱
葱，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
古镇的街道上，那些熟悉的店
铺和面孔，让我感受到了家的
温暖。每当夜幕降临，灯光亮
起，整个古镇仿佛被一层金色
的薄纱所覆盖，美得让人心醉。

五通桥，这座承载着我青
春记忆和梦想的小城，是我永
远的心灵港湾。无论岁月如何
变迁，我都会怀揣着对这片土
地的热爱和敬仰，不时回到这
里，感受那份情怀与温暖。我
与五通桥的故事将续写下去，
而我也希望你们能来到这座小
城，触摸它的细腻肌理，并深切
领略其动人之处。
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