

闲思随笔

银杏情缘

■子时月

银杏是我国现存最古老的树种，从北到南从西至东的广袤土地上都有银杏树挺拔的身影。寒冬霜雪凛冽，它矫健挺立于凛冽寒风中；盛夏，它枝繁叶茂，厚大树冠成了绿绒绒的遮阳伞，挡住了火辣辣的阳光，给人送去惬意的阴凉。

我5岁时便与银杏树结了缘，以后就在各种生活环境中不断与之相遇相伴。如今我年过八旬，已游览祖国山河很多美妙风光，所到之处都要寻瞻银杏树的踪影。东岳泰山高坡上银杏树遒劲挺拔；湖北恩施大峡谷1500米深的地缝中，多棵银杏树坚强而生；南京银杏大道上老树葱葱郁郁；三峡大坝竣工后，栽在长江岸边的一行行银杏欣欣向荣……

我很小的时候，在成都上幼稚园，院子里有3排银杏树，我们这些小朋友常在树下嬉戏。有一次，老师组织我们两个班进行拔河比赛，年幼的我出主意，让小伙伴把我们这边的绳头拴在银杏树上，这样对手就拉不动了。我还自告奋勇拉绳往树上绑。但没想到，我在绑绳的过程中，竟将两手缠在树干与绳之间了。任凭两班的小朋友拼命解救，我的手却怎么也抽不出来，勒得我生疼，后来大叫着昏了过去……

等我苏醒过来时，已是在医院病房内了。送我前来急诊的两位女老师以及我爸爸都焦急地守在病床前。孩子的手十分柔嫩脆弱，这次对年幼的我来说是一次大伤。我的双手都被包扎了，我也被留在医院进

行观察。父亲陪我住院，其间，他给我讲了许多有关银杏树的故事，并说银杏树是“神树”，我把绳拴在树干上受了伤，是“神树”惩罚我偷奸耍滑。父亲语重心长地对我说：“孩子，做人必须守规矩，千万不能偷奸耍滑。拔河比赛比的是两班的团结和力气，你把绳拴到树上就是犯规行为。”过了很长时间后，我双手的伤才基本痊愈，不过因为右手小指的骨头被磨坏了，还是给我留下了一生的缺憾和残疾。我深深记下了银杏树的惩戒——犯规的事不做，忌口的食不吃。

上世纪60年代某一年的秋天，我故地重游，留在成都工作的姐姐带我寻见了当年的那

棵银杏树。只见那棵树依然高高挺立，树冠金黄，在阳光的照射下甚是闪耀。我蹲下身用手去抚摸它的躯干，并把受伤的小指放在那儿，向它真诚地道歉。之后我仰头发现，它的枝头，银杏叶和银杏果正绽放一个个笑脸。

父亲对于银杏树确实有很深的感情，他夸赞银杏树是神勇的战士。抗日战争时期，父亲曾负责滇缅公路上的汽车队运输工作，公路边有高大茂密的银杏为他们遮阳护路。敌人的飞机对地面疯狂轰炸，路边不少银杏树被炸断、烧坏，可来年又顽强地生枝、吐叶、开花、结果。父亲所在汽车的司机叫欧阳岗，是“华侨旗帜”陈嘉庚

号召组建的“南洋华侨机工回国服务团”成员，他机灵勇敢地为我父亲开车带队。从缅甸的海港到我国内地抗日前线，汽车队日夜驱车在崎岖不平的路上，备尝疟疾以及敌人飞机轰炸扫射等艰险，最终顺利将数十万吨抗日物资从大后方运达前线，为抗战立下功劳。1944年，欧阳岗在敌人的炮火中牺牲了，父亲悲痛地把年仅19岁的烈士安葬在腾冲陵园，并在其坟前种下了一株银杏。他们不少战友牺牲后都安葬于此，坟前也都有银杏树作陪伴。

父亲说腾冲人是把银杏敬为“神树”的，银杏树也确实护佑了腾冲的一方水土。父亲叮嘱我，在复杂多变的环境中，要

学习银杏树的仁、智、勇，直面人生不如意的困境，像银杏树那样挺身而出、蓬勃生长。

因与银杏树缘分匪浅，我对它产生了浓厚兴趣，后来每到一景点游玩我都会寻找银杏树。要是寻见百年甚至千年的老树，我会向景区管理人员请教这棵树的详史。见多就识广，我还查阅有关文献史料，了解到银杏树与我们中华民族人文历史息息相连、一脉相承的深切关系。现存山东莒县浮来山前的老银杏树高35.5米，树围15.7米，要8个成年人展开双臂才能合围过来。此树已有数千年历史，相传春秋时期，鲁、莒两国的国君就是在该树下缔结友好同盟；世界第一部文学评论巨著《文心雕龙》，就是刘勰在此树下完成的。据说三国时期，诸葛亮在远征的路旁种植银杏。四川泸定冷碛镇里，他亲手种植的银杏树存活至今。陕西西安罗汉洞村观音禅寺内，有棵唐太宗亲手栽种的银杏树，至今已有1400多年历史。此树虽历经长久岁月和历史淘洗，生命力却愈加旺盛，每到深秋时节，总是灿金壮美，引得国内外无数游客踊跃观赏。

前不久，我到北京香山碧云寺瞻仰了一棵有“三代树”之称的银杏树。文献记载，该树“生于枯根间，初为槐，历数百年而枯；在根中复生一柏，又历数百年而枯；更生一银杏今已参天矣”。寺院寂静，凉风乍起，我抚摸着古老的“三代树”，体悟着生命的枯与荣，脑中思绪翻腾，心中感慨万千，竟不禁痴迷往返了。



『决斗』

人民视觉

我与城

■风凝

行走于街巷，用脚步丈量城市，着实是一件很有意思的事。最近，我对小城路边的牌匾格外感兴趣，从颜色搭配到字体选择，再到标识和店名的设计，都能被我揣摩出些意味来。

牌匾的颜色，丰富多彩。醒目的红色，像一团火，传递着热情与活力，适合做川味餐馆；灿烂的金色，若一束光，散发出高贵与奢华气息，常为金银珠宝店；澄澈的蓝色，如天空、似海洋，宁静深邃，包罗万象；经典的黑、白、灰，拼凑起来简约大气，透着高级感……

在交通岗等红绿灯时，一

次不经意抬头，竟意外发现，左前方的自助火锅与右前方的房租托管，牌匾都是鲜亮的橙色。它们隔路对望，遥相呼应，好像明明是一家店，却被一条路一分为二，又像是一条路将两家店紧密联系到了一起。一面是食，一面是住，二者代表着烟火岁月里每一个人的刚需。其实，牌匾的颜色，不仅仅是一种视觉的呈现、无声的召唤，更是一种情感与理念的传递。

牌匾上的字体，更是五花八门，彰显个性。楷书的，横平竖直，尽显端庄与风骨，给人一种踏实、可靠之感；行书的，飘逸洒脱，似行云流水，灵动而自然；草书的，豪放不羁、气势磅礴，充满激情与创造力；隶书

的，古朴浑厚、圆润典雅，带着历史的厚重感……

在小城一隅，有一条古街，两旁奇石馆林立、文物店遍布，错落有致的亭台楼阁与古色古香的清雅街市相映成趣。其中牌匾，或龙飞凤舞，或中规中矩，都仿佛一张张饱经沧桑的脸。各色牌匾之下，顺着古街，就这么走，一直走，仿佛能从一个历史朝代走到另一个历史朝代，从一种人生走向另一种人生。

牌匾一隅的标识，是一种象征。它如一个个神秘的符号，蕴含着特殊的含义。水果店常常是简洁的水果图形；宠物店往往是卡通的动物图案；还有的标识是店名的变体，很抽象，也很艺术。有些标识则

采用了立体设计，通过光影的变化和材质的质感，散发着现代与科技的气息，给人以强烈的视觉冲击。有些传统风格的牌匾标识，则融入了我国的传统文化元素，如古老的印章、吉祥的云纹等，展现出浓厚的历史文化底蕴。当然，无论是具象还是抽象，传统还是现代，都构成了店铺的个性象征。

给店铺起名，也是一门学问。有的店名充满诗意，如“清风巷”“听雪庐”“幽泉小筑”等，让人在纷繁的生活中能够感受到一份宁静与雅致；有的店名直白务实，如“百姓超市”“五金大全”“煎饼果子”等，为那些有明确需求的顾客提供了最便捷的指引；还有些店名巧用谐音，如

“衣见钟情”“骑乐无穷”“爱不饰手”等，为平凡的日子增添了一份妙趣。此外，以店家姓氏命名的店铺也不在少数，如“拜师傅兰州拉面”“袁记串串香”“小李子炸串”“刘二郎烤骨头”等，亲切、好记。当然，也有一些听起来就很有品位或者看上去奇奇怪怪、可可爱爱的店名。对于这些店铺，人们不看橱窗可能不确定其所售商品为哪种，只有走进进去，才能一探究竟。

想来，小城里每一块牌匾也都有着独特的灵魂，它们是店铺的招牌，体现着商家的心意或巧思；它们更是小城文化的象征，正因有了它们，一条条街巷、一座座城市才有了热闹的聚群、鲜明的印记。

小城牌匾