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■曹阳春

月亮独悬岭上。去时，它
跟在我后头，像一个放不下心
的友人，一路从加格达奇目送
我到漠河。返程那晚，它一直
挂在车顶追随着，一步也没离
开过，生怕我看不清蜿蜒起伏
的坡道。

大兴安岭的月亮，好似一
个文静的小胖子。别处的，仍
是嘻嘻哈哈的孩童，而它，已经
成长为健壮沉着的青年。它浑
身都在发光，一种冷峻但不失
温度的黄色光芒。这光洒在岭
脊上，岭脊便有了挑战黑暗的
底气，一座座站立了起来；洒在
昨夜刚刚铺满的积雪上，积雪
困意全消，始终睁着眼，不愿睡
去；洒在奔涌的河水里，河水顿
觉暖和了许多，一浪逐一浪，畅

快地朝下游高歌远行了。
靠近白桦林的时候，月亮

格外热情。它窃窃地说，只有
照在你们身上，我的夜晚才能
够挣脱孤单。白桦是大兴安岭
的毛发，岭延伸到哪里，它们就
生长到哪里。白桦高高挑挑
的，树皮上点缀着的黑色花纹
像一颗颗美人痣。月光照进了
白桦林，狍子的尾巴和山鸡的
羽尖，杂乱的蒿草和一大片一
大片的蘑菇，还有小木屋前随
意摆放的桦皮桶、桦皮船、桦皮
盒子，都被它照得一清二楚。
月亮似乎很得意，只要有它在，
匍匐于林间的黑夜就不敢恣意
放纵胡来。

大兴安岭地广人稀，在月
色下行车，遇见河流的机会，远
大于碰到集镇或村庄。哪怕
是县城，月亮一旦爬高，人们

便匆匆往家中赶，纷纷要闭户
熄灯了。这里的月亮，因而对
每一个人都心存好奇、满怀善
念。在它的庇佑下，我开车精
神得很，一个哈欠也没打。同
样在它的庇佑下，鄂伦春族
人、鄂温克族人、达斡尔族人，
战胜了一场又一场暴风雪，从
历史和自然深处，稳稳地走到
了今天。

在大兴安岭最北端的村庄
里，我住了一晚。下午4时左
右，月亮就趴到木头房子的烟
囱上了。当地有一道名菜，叫
铁锅炖大鹅，室外早已滴水成
冰，坐在热气腾腾的铁锅旁，这
份美好，是冬夜送给我的最温
馨的礼物。月光透过花窗，照
到了铁锅上，照到了酒壶和酒
杯上。厨娘也坐在月光底下，
她一边剥着花生，一边陪我们

聊天。她说，她的女儿明年大
学毕业，学小提琴的，想做音乐
教师。我咂了一大口酒，说，真
好，回大兴安岭来，月光下的每
一首曲子，都是涤尽尘埃的人
间天籁。厨娘一笑，嘴角里飞
扬着自豪。

连续几个晚上，我缩紧衣
帽，一头扎进了大兴安岭无边
的清月中。我没有夜跑的习
惯，只是到了大兴安岭，不向月
影问个好，总觉得少了点什么。
我看见塔河之滨的那几块大石
头上，雕刻着一群驯鹿和几对
黑熊，它们正借月光的力量，迎
风奔跑，跑回它们熟悉的家园。
在城镇中央的原始森林里，我
听见了松果掉落的声音，它们
一个接一个，掉进了苔藓的怀
抱。苔藓发颤的瞬间，月光猛
然使劲，一扭身，便托住了这些

满脸惊惧的小家伙。
月下是黑白的，辨不清多

余的颜色。都说红豆生南国，
可在这北国的大兴安岭，也有
红豆，只不过被月光照耀以后，
它们不再奔放，一粒粒，内敛得
像矿区的小黑球。宽阔的黑龙
江，虽带一“黑”字，在明月下
面，倒似一条白色的围巾。人
们围上它，就将月光和温暖一
并穿戴了。

在大兴安岭，鲜见峻极的
高山，国道是一条舒缓的波浪
线，上岭不仰、下坡不俯，一眼
能望出好长距离。金光普照下
的大兴安岭，是一卷剔除了烦
忧的桦皮画。画当中，有亘古
流淌的溪水，有机警可爱的灰
鼠，还有人们不慌不忙的脚步。
月亮到了大兴安岭，它自己也
忘记了时间。

■朱 辉

多年以前，我在武汉从事
某名牌啤酒销售工作，对于代
理区域内大中型酒店的基本情
况了如指掌。某年秋天，一家
新酒店开业，老板是上海人。
千里之外遇到老乡，我虽然没
有“两眼泪汪汪”，但多少也产
生了些亲近感。那位老板信心
十足，声称一年之内，起码要把
自己的店做成方圆十公里内最
牛的酒店。我给他泼了盆凉
水，认为大不易，甚至能在市场
立足都很有难度。

我那么说并非毫无依据，
当时主打上海菜的餐馆、酒店
在武汉街面上很少见。我父母
所在的印染厂是从上海迁过来
的，他们那代人尚能坚守上海
口味，不时在家烧点家常本帮
菜。到了我们这代，许多人虽
然很小的时候在上海生活过，
但后来去了其他地方居住、成
长，口味大多都变了。比如我
比较喜欢川菜，对于纯辣不麻
的湘菜则更有好感。我曾经多
次去过岳阳、长沙，就是为了畅
享当地美食。

“你对上海菜有什么印
象？”每回身边有熟人去上海旅
游回来，我都会“采访”他们。
许多人说没有想象中的那么
甜，或许他们是将上海菜与苏
锡常这些地方的菜混淆了，上
海菜本就不以甜著称。硬要他
们总结特点，好几位不约而同
地说，上海餐馆里的菜分量太
少。有位食量大的朋友，一家
人在上海吃馆子，每道菜都点
两盘，不然有人还没有来得及

下筷子，一盘菜已经光了。
果然，那位上海老板没有

进行充分的市场调研，也没能
迅速入乡随俗，菜的口味和分
量都按上海本地的来，酒店不
到一年就关门转让了。

物价水平、房屋租金的差
异，或许是一些上海本地餐馆
菜品分量较少的主因。消费观
念的不同，实际上对此也有一
定影响。我父亲20多岁时“支
内”到武汉，待了几十年，到80
多岁，依然坚守着每天早上在
家吃泡饭的习惯。周围的武汉
邻居天天清晨在外面“过早”
（吃早餐），视我父亲吃泡饭为
“抠搜”。

父亲这样的老上海人，舍

不得“过早”，平日里更是极少
进餐馆；极偶尔地请个客或赴
宴，都会穿上比较体面的衣服，
像是去做一件很隆重的事情。
而武汉人相对比较喜欢下馆子
组饭局。市民对于餐饮业的旺
盛需求，使得武汉的小餐馆也
配套推出一些亲民版、简配版
的菜品。比如最常见的鱼香肉
丝，按说肉丝应该来自于猪里
脊肉，在“苍蝇小馆”里却常以
猪身上较便宜部位的肉代替；
笋丝比较贵，便以土豆丝代之；
泡椒、鲜汤可以省略……这样
做出来的菜，成本大大降低，几
乎所有居民都消费得起；分量
也足，很受大家欢迎。

上世纪90年代末，武汉的

背街小巷里存在大量“358”餐
馆。“3”是指素菜3元一盘，“5”
是指半荤半素5元一盘，“8”则
指纯荤菜8元一盘。即便以当
时普遍的工资水平而言，如此
价格都极其亲民，和在家里做
菜所需的成本差不多。这也使
得人们若不想做饭，可以没有
顾虑地随时下馆子。

上海菜未必对前去旅游的
武汉人留下多深印象，但上海
生煎着实给上海餐饮长了脸。
我身边不少熟人只要吃过一回
生煎，下次去上海，必然还会去
品尝。其实武汉小吃店的生煎
包也很常见，却没做出什么名
气。武汉最出名的小吃是热干
面，每有外地亲友来访，我都会

带他们去吃。亲友往往会说吃
个早餐，不必专门走远路去找
什么名店，就在家门口吃平常
的热干面，这样才能感受到当
地的生活特色。

1996年夏天，刚刚下岗的
我去一家厨校学红案。第一天
学了点餐饮历史文化知识，了
解到清初，川菜、鲁菜、淮扬菜、
粤菜成为当时最有影响的地方
菜，被称作“四大菜系”，这种称
谓一直延续至今。到了清末，
浙菜、闽菜、湘菜、徽菜影响力
得到提升，与之前的“四大菜
系”合在一起并称“八大菜系”。
再后来，随着发展和推广，楚菜
也入了名菜系之列。按说作为
本地人，咱们应该学楚菜，但为
了方便学生就业，厨校还是以
教川菜为主。

因为种种原因，后来我并
没有成为厨师，不过以食客角
度来看，厨校的课程设计还是
很合理的。武汉街头的餐馆若
没有明确注明菜品属于哪个菜
系，菜单上往往是“海纳百川”，
以川菜为主兼有各种菜系的热
门菜。作为武汉名菜之一的清
蒸武昌鱼，本地人很少会去点，
部分外地游客出于好奇才会点
上尝尝鲜。

一座城市的美食往往能够
反映出这座城市的某些特点。
在“大武汉”，不少餐厅里的菜
单一眼看去像陈家洛的“百花
错拳”，认不出属于什么派系，
但一桌“天南地北”混搭在一
起的菜肴，也是一道美丽的风
景。海纳百川，有容乃大。从
餐桌上看，武汉着实当得起一
个“大”字。
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