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■林 颐

作家、资深媒体人刘子超
专注旅行写作 10 余年，目前
已出版 4 部作品：《沿着季风
的方向》《失落的卫星》《午夜
降临前抵达》，以及新作《血与
蜜之地》（副标题：穿越巴尔干
的旅程）。

以这个时间长度和出版数
量来说，刘子超相当节制且保

持了稳定的进取心。从这些作
品所显示的旅行区域来看，东
南亚、中亚、中欧、巴尔干，都有
着独特的异域风光和悠久的人
文历史。这种偏好显示了刘子
超明确的旅行目的——不是无
所事事的漫游，而是有规划的
一种实践，并在这种实践中获
得自我的省思和对世界的深刻
明晰的认识。

读刘子超的作品，很容易
感觉到他对阅读的喜爱。阅读
能够作为旅行的充分准备，收
集信息，积累历史文化常识，这
使得他的旅行张弛有度、从容
自如。《黑羊与灰鹰》《巴尔干两
千年》《血缘与归属》……这些
作品中与巴尔干历史、现状的
紧密联系，或是作者思维发散
所牵系的只言片语，相关引用
均增加了《血与蜜之地》的内涵
和厚度。

“一本书引出另一本书，一
种经验催生另一种经验——这
正是旅行和阅读的美妙之处。”
刘子超不仅沉浸于阅读，也执
着于进入现场。《血与蜜之地》
后记有言：“旅行写作的核心，

不仅是从外部旁观，更需要深
入接触和理解那里的人。书写
人类的命运如何在漫长的时
间、记忆和地理的褶皱中发挥
作用，正是旅行写作所要追寻
的目标。”

从的里雅斯特启程，穿越
巴尔干半岛，最终抵达半岛最
南端的城市——雅典。刘子超
尝试建立一种双线叙事的策
略：一条是以自己的旅程为线
索，穿插讲述以往阅读中获得
的知识，呈现巴尔干地区的历
史与现实；另一条则是尽力描
述与所经之地人们的现场谈
话，透过当地人的视线去理解
巴尔干的社会变迁。也就是
说，刘子超着眼于自身“局外
人”的观察，同时借助“局内人”
的生活经验来修正自己的看
法。正因如此，刘子超的游记
脱离了浮光掠影的观光，而成
为具有实在的思辨色彩的人文
作品。

巴尔干是“血与蜜之地”，
一个充满故事的地方。然而，
现代意义上的巴尔干，其实是
近两百年才形成的概念，在近

代民族主义意识形态的推动
下才形成的。民族主义让巴
尔干半岛诸国相继崛起，纷纷
立国，却也让巴尔干半岛很快
陷入了暴力的旋涡。整个 20
世纪，这里爆发过5次大规模
的战争。

距我们较近的这一次发
生在上世纪90年代末，当时，
中国驻南斯拉夫联盟共和国
大使馆被北约悍然轰炸。这
一事件让很多中国人意识到
发生在遥远之地的战争并非
与我们全然无关，在全球化时
代，每一次蝴蝶翅膀的振动都
可能会掀起海啸。也正是这
一次事件，促使刘子超在若干
年后启程前往巴尔干，在此时
此地深刻体验巴尔干地区民
族主义的复杂面相，在与克罗
地亚、塞尔维亚等各族群人们
的接触中传达出他们的共存
与对立，以及他们被撕裂的疼
痛和他们对往昔时光的眷恋
与对未来的想象。

很多场景的魅力，只能身
临其境才能感受到。比如，刘
子超探访一座葡萄园，边境线

恰巧从葡萄庄园的中间穿过。
在农宅石墙的墙面上有一道黄
色的直线，意大利落在黄线的
一侧，昔日的南斯拉夫落在另
一侧。在主人的娓娓讲述中，
我们知道了一些葡萄园的历
史，这座庄园的所属权是被南
斯拉夫的命运以及国家的解体
所决定的。关于分界线的故
事，在后面不同人的讲述中还
出现了好几次。其中有人说起
自己童年时对分界线的好奇
心，他曾经偷偷穿越分界线以
试图弄清对面的人能否知道他
是“异类”。人们都是怎么判断
族群身份的呢？

分界线是无形的、人为的，
而它又是森严的规则，昭示着
难以修补的深切裂痕。巴尔干
的人们对于自身困境的迷茫，
也在昭示着我们对人类命运相
关问题的思考。何以为“家”？
如何区分“他者”和“我者”？是
什么在联结“我们”？旅行的意
义之一，或许就是打开自我思
维，在倾听各种声音的时候，持
续发现自己的内在，从而更加
立体地定义自我。

让心灵起舞让心灵起舞        让生命绽放让生命绽放
——读廖智《走路都想跳舞》

跨越地域和历史追寻旅行的意义跨越地域和历史追寻旅行的意义
——读刘子超《血与蜜之地》

■辛宇卉

汶川地震那年，我第一次
从媒体的镜头里捕捉到廖智的
身影。震后仅两个月，我就见
证了她在一面大鼓上，以不屈

的双膝跳跃出《鼓舞》。那不仅
是一支震撼人心的舞蹈，更是
一束穿透阴霾的光芒，照亮了
无数仍在黑暗中摸索前进着的
人们的内心。

此后，我仍断断续续关注
着廖智的消息。当偶遇她新出
的《走路都想跳舞》这本随笔集
时，我瞬间被这个独特的书名
深深吸引。是怎样的内心世
界，能让一个人在失去双腿后，
还能以“走路都想跳舞”的乐观
来面对生活？封面上的廖智，
走在海滩上，双臂张开，仿佛在
与风共舞，那发自肺腑的笑容，
纯净而美好。那一刻，我决定
要从这本书中，探寻那份让心
灵起舞的力量。

《走路都想跳舞》不仅是一
部记录廖智个人成长与心路历
程的随笔集，更是一曲关于爱、
希望与自我超越的赞歌。书

中，廖智以细腻的文字，讲述了

自己从灾难中重生到逐渐找回
自我，再到用爱与勇气影响他
人的过程。她毫不避讳地谈论
痛苦与挣扎，却总能以一种超
乎常人的乐观，将每一次挑战
视为成长的礼物。

“真正能困住一个人的，不
是残缺的身体，不是外界的声
音，而是内心的胆怯和恐惧。”
这句话，如同一记重锤，敲醒了
我内心深处那些因恐惧而沉睡
的勇气。每当遇到困难或遭遇
失败时，不少人总是习惯用“要
不是……的话，我就会如何如
何”的句式，本能地去寻找借口
为自己推脱，这其实正是内心
的恐惧在作祟。我也曾在生活
的洪流中遭遇挫折，因恐惧而
驻足不前。但廖智的经历告诉
我，面对困难，选择逃避只能让
自己的心灵更加沉重，勇敢地
去面对，才能将每一次挑战变

为成长的契机。

雅安地震后，廖智成为第
一批到达现场的志愿者，但鉴
于她的特殊情况，志愿者队友
不愿将任务交给她。在短暂的
失落之后，她果断转变思路，从
力所能及地帮灾民登记物资需
求开始，再用现场的竹竿和枯
木制作帐篷。到后来，她成了
队长，带领新来的年轻志愿者
投入到救援工作中。她也因此
感慨：“得到他人的信任，不是
靠一张郁郁寡欢的脸，也不是
靠口头上的争辩，更不是靠消
极的态度，而是靠真实展现出
来的能力和影响力。”这也是她
在后来一次次遇到挫折时的选
择，更是她一次次走出困境的
法宝。无论身处何种境遇，积
极的态度与实际行动永远是最
强的突破力。

书中最触动我的，是廖智
对生活的热爱与感恩。生女儿

时，因意外造成脑脊液外漏，她

只能躺着一动不动。在头痛欲
裂、伤心郁闷之际，她竟然还能
主动跟老公开玩笑，缓解当时
的各种压力。在她看来，幸福
的秘籍就是：“不管是舒心的时
候，还是在难受的时候，随时随
地都能自由地去爱，学习着在
不同的生活状况里寻找或创造
一些随手可得的小幸福。”

读完《走路都想跳舞》，我
仿佛经历了一场心灵的旅行。
廖智战胜困厄的经历和故事，
让我深刻体会到，真正的幸福
不在于外界的给予，而在于我
们如何看待这个世界，如何与
自己和解，如何在逆境中发现
生活的美好。

生命是一场漫长的旅程，
我们每个人都是自己故事的主
角。生命因舞动而精彩，因热
爱而永恒。无论生活如何对待
我们，都请保持一颗随时愿意

起舞的心，让生命尽情绽放！


