

我与城

绕城墙 观襄阳

■孙新志

高大绵长、内夯实土外包青砖的襄阳古城墙，矗立在那儿，像一个威严健壮的将军，日夜守护着襄阳城，一守就是2000多年。

历史上，王维、杜审言等文人墨客登城赋诗，多个著名战役发生在这里；当代，深受广大读者喜爱的金庸武侠小说曾260次提及……这些都使得襄阳声名远播。襄阳古城墙更因历史悠久，保存相对完好，成为襄阳历久弥新的地理符号和旅游名片。

我有一位来过襄阳的朋友曾这样说过：“不到长城，等于没去过北京；不上古城楼，相当于没来过襄阳。”说来惭愧，作为在此生活工作许久的襄阳人，我以前竟然没有完完整整地走完过襄阳古城墙一次。于是，在连续持久的阴雨之后，我重新登临古城墙，实实在在地走一圈。

襄阳古城墙现有4个主门：临汉门（现小北门）、阳春门（东门）、文昌门（南门）、西成门（西门）。那天午后，我骑自行车到西门下，登临便从这里开始。登上城墙，只见西护城河像一个温婉的少女，在两岸垂柳的映衬下，静静依偎着一段恬淡的时光；南边，灰瓦白墙的襄阳人家倒映在水面，显示出一派秀美景致；北边，漫水桥上，一对新人携手驻足，在趁着天晴赶拍婚纱照……

行至北城墙，周围顿时变得热闹起来。虽不是节假日，但城头依旧游人如织。操着南腔北调的男女老幼，手里提着的、嘴里嚼着的，都是北街刚出

锅的风味小吃。一位老大爷抚摸着锈迹斑斑的古炮台，给小孙子生动讲述着扣人心弦的历史传奇故事。于临汉楼进进出出的人们谈论着：原来这里就是金庸小说里郭靖黄蓉夫妇镇守的襄阳城，也是真实历史上岳飞抗击敌兵的地方。

站在临汉楼往南看，雄伟的昭明台遥相呼应，两楼之间就是闻名遐迩的北街。此街之上，叫卖声此起彼伏，林林总总的商铺“花枝招展”、各具风情。顿时，我联想到北街晚上人头攒动的热闹景象，为“一条仿古街拉动了半个襄城夜经济”而感到欣慰。去年才开的“姊妹街”管家巷虽不及北街人气旺，但仍文气十足。几位身着汉服的姑娘，衣袂飘飘，在街巷间穿梭，这景象给人以穿越时空之感。

立于城头向北望，但见宽阔奔涌的汉江之上烟波浩渺，蔚为壮观。江边高耸的小北门码头、官厅码头、铁桩码头门楼，默默讲述着昔日南来北往的水上繁荣。若到了晚上，对岸的高楼大厦亦将华灯闪烁。那时候，汉江两岸一边是流光溢彩的都市风情，一边是雄浑大气的古城韵味，古老文明与现代风尚交相辉映，仿佛把人置于梦幻浪漫之境。

城墙在汉江一桥旁拐了个弯一路向东。东城墙的“荆襄锁钥”一手牵着襄阳公园，一手拉着古城内环路。襄阳公园，这座襄阳当时唯一的游乐性公园，如今虽已风光不再，却承载了很多襄阳80后的美好童年记忆。墙内新城湾，三三两两坐着几个老人，不知“白发谁家翁媪”？他们聊着家常，晒着早

已发霉的心事，共话晚年的安稳与闲适。一个男子骑着一辆很有年代感的“二八大杠”，吆喝着“磨剪子抢菜刀”穿城而去，与古街老巷很是相得益彰。

再往前约1千米，便是仲宣楼。仲宣楼是为纪念“建安七子”之一的王粲作下千古名篇《登楼赋》而建的。此楼双层重檐，气势恢宏，与黄鹤楼、晴川阁、岳阳楼并称“楚天四大名楼”。登临其上，“华夏第一城池”襄阳城的护城河尽收眼底。其虽没有洞庭湖“衔远山，吞长江”的浩大气势，但“把酒临风，其喜洋洋矣”的惬意也一样占据游人心头。护城河，卸去昨日的戎装，化作一块碧玉，镶嵌在古城墙和环城东路间，映得万家清新可爱，也造就了供人们休闲散步，如西湖般的雅致空间。

相比北门城楼周围的热闹气氛，南城墙上显得有些冷清。许是少了当年的“马蹄声狂乱”，南城墙上地砖相对完好平整一些，但上面横七竖八杂乱无章的裂印，依然甲骨文般地体现出其历经的沧桑。城垛上的墙灰，随手一抹，还是会簌簌掉落；墙壁梯形砌筑的方砖上，早已似“苔痕上阶绿”。

墙外，郁郁葱葱的树木掩映着一大片建筑。其中房屋间绿水环绕，整个建筑群仿佛漂浮在水中的一艘大船。这就是襄阳的接待中心——南湖宾馆。与南湖宾馆遥遥相望的是烈士陵园，连绵起伏的青山黛峦上，人民英雄纪念碑巍然矗立；半山腰里，烟雾缭绕久久不散，像是在表达对英烈深深的思念和眷恋。

城墙内，北津戍艺术区、汉江风画廊等文化场所排列其

中。这些场所通过历史性的讲述、现代化的表达，很大程度地拉近了古城与世界的距离。

据史料记载，襄阳城始于春秋早期的楚国北津戍，城池始建于西汉，是中国历史上最著名的古城建筑防御体系之一，也是中国最完整的一座古代城池防御建筑。这些年，襄阳多次对古城墙进行了修建和完善，古城墙焕发出新的生机

和活力。

几经上下，天色将晚，内环路摇曳的紫薇花，把我一路带回到城西。

此次绕行在城墙上，无论是沧桑的城垛、凹凸的墙体，还是斑驳的地面，都让我感觉到每一处存在都是一个文字、每一条灰缝都是一个句子，一段段城墙连起来，就是一部厚重的襄阳历史。



/// 闲思随笔

穿过夜色的列车

■牛德思

往返工作地和家的列车总是在晚上，就像不少旅人一样，好似是为了节省白日里活动的时间，于是就在夜色中辗转，却牺牲了安稳的睡眠来追赶并不充裕的时光。

即使是在卧铺的隔间里，身体从车厢内接收到的各种信息也总是让人难以入睡，但我并不排斥这种环境。我总是喜欢在窗旁静坐，由近及远地看着事物由纷乱的线条变得清晰完整。小桌子上狭窄的愉悦就在于此，看似列车飞驰表达着旅人的匆忙，旅人的思绪却会

随着景色加速的模糊而放慢。当你决定走进车站的那一刻，看似选定了一个终点，但实际上是旅途选择了你，选择了一串前进或倒退的光影。

若是在车上碰到无云的夜晚是最为难得的，窗外的月在并行的铁轨上滑动，横列的枕木不断向后跳跃，旅人带着动态化的平静，在视网膜的留影中放松思考，让思绪发散蔓延，从而找到精神上的自由。窗外偶有其他列车驶过，缝隙间的留影像是老式放映机中定格画面，车厢是胶片，一帧帧在眼前放映。

夜像母亲，只有在夜幕的

包容下，烟火才不会显得吵闹，而是以沉寂作为基调，在生活的纷杂中静静燃烧。远山泛起微光，深蓝的天穹下，张扬的风肆意奔跑。

当清晨已至，于荒凉与繁华里亮起的灯忽明忽灭，不知在催促着谁的生活；待到黎明前最深沉的天光消散后，靛蓝色的晨曦渐渐为沿途填充色彩，彼时会生出一种仿佛在人血管里流动的静谧，那种满溢的光芒会带着你的思绪飞出车厢，让广袤的大地在你的脑海里勾勒出一幅辽阔图景，然后又瞬息落回你模糊记忆中的家乡。它并不存在于地球的任何

一个角落，只是在你的脑海中如同电影镜头般缓慢切换，把过往光阴于心中窖藏。

随列车缓缓开动的不只有抵达终点前的期待，还有记忆温泡出的人生馨香。而每一次到站的停留，则都是对心中陈酿的一饮而尽。

可当真下了火车走进终点的城市，夜晚一个人慢慢地走在街头，也终是渐渐理解了一些文章里迷失在五光十色霓虹灯下的年轻人的感受——那是一种空洞的迷茫、一种缥缈的孤独。身边高楼林立，灯光绚烂，属于你的只有脚下的阴影和耳机中或热或冷的音

乐。很难去完整描述在这种无目的的漫步中究竟看到了些什么，或许有一些叫热闹，有一些叫匆匆。

通往城市的列车停了一站又一站，如果你的嗅觉足够灵敏，就能够察觉到，所有的车站大抵有一种类似的气味。那不是建材或各种物品气味的集合，而是一种人们在奔波中杂糅的、带着行旅气息的生活味。

进进出出的人们，带着这种特殊的气味来来往往，从一个城市赶往另一个城市，或长途或短途，交织出万家灯火的点点星光。