
■牛德思

往返工作地和家的列车总
是在晚上，就像不少旅人一样，
好似是为了节省白日里活动的
时间，于是就在夜色中辗转，却
牺牲了安稳的睡眠来追赶并不
充裕的时光。

即使是在卧铺的隔间里，
身体从车厢内接收到的各种信
息也总是让人难以入睡，但我
并不排斥这种环境。我总是喜
欢在窗旁静坐，由近及远地看
着事物由纷乱的线条变得清晰
完整。小桌板上狭窄的愉悦就
在于此，看似列车飞驰表达着
旅人的匆忙，旅人的思绪却会

随着景色加速的模糊而放慢。
当你决定走进车站的那一刻，
看似选定了一个终点，但实际
上是旅途选择了你，选择了一
串前进或倒退的光影。

若是在车上碰到无云的夜
晚是最为难得的，窗外的月在
并行的铁轨上滑动，横列的枕
木不断向后跳跃，旅人带着动
态化的平静，在视网膜的留影
中放松思考，让思绪发散蔓延，
从而找到精神上的自由。窗外
偶有其他列车驶过，缝隙间的
留影像是老式放映机中定格的
画面，车厢是胶片，一帧帧在眼
前放映。

夜像母亲，只有在夜幕的

包容下，烟火才不会显得吵闹，
而是以沉寂作为基调，在生活
的纷杂中静静燃烧。远山泛起
微光，深蓝的天穹下，张扬的风
肆意奔跑。

当清晨已至，于荒凉与繁
华里亮起的灯忽明忽灭，不知
在催促着谁的生活；待到黎明
前最深沉的天光消散后，靛蓝
色的晨曦渐渐为沿途填充色
彩，彼时会生出一种仿佛在人
血管里流动的静谧，那种满溢
的光芒会带着你的思绪飞出车
厢，让广袤的大地在你的脑海
里勾勒出一幅辽阔图景，然后
又瞬息落回你模糊记忆中的家
乡。它并不存在于地球的任何

一个角落，只是在你的脑海中
如同电影镜头般缓慢切换，把
过往光阴于心中窖藏。

随列车缓缓开动的不只有
抵达终点前的期待，还有记忆
温泡出的人生馨香。而每一次
到站的停留，则都是对心中陈
酿的一饮而尽。

可当真下了火车走进终点
的城市，夜晚一个人慢慢地走
在街头，也终是渐渐理解了一
些文章里迷失在五光十色霓
虹 灯 下 的 年 轻 人 的 感 受——
那是一种空洞的迷茫、一种缥
缈的孤独。身边高楼林立，灯
光绚烂，属于你的只有脚下的
阴影和耳机中或热或冷的音

乐。很难去完整描述在这种无
目的漫步中究竟看到了些什
么，或许有一些叫热闹，有一些
叫匆匆。

通往 城 市 的 列 车 停 了 一
站又一站，如果你的嗅觉足够
灵敏，就能够察觉到，所有的
车站大抵有一种类似的气味。
那不是建材或各种物品气味
的集合，而是一种人们在奔波
中杂糅的、带着行旅气息的生
活味。

进进出出的人们，带着这
种特殊的气味来来往往，从一
个城市赶往另一个城市，或长
途或短途，交织出万家灯火的
点点星光。

■孙新志

高大绵长、内夯实土外包
青砖的襄阳古城墙，矗立在那
儿，像一个威严健壮的将军，日
夜 守 护 着 襄 阳 城 ，一 守 就 是
2000 多年。

历史上，王维、杜审言等文
人墨客登城赋诗，多个著名战
役发生在这里； 当代，深受广
大读者喜爱的金庸武侠小说曾
260 次提及……这些都使得襄
阳声名远播。襄阳古城墙更因
历史悠久，保存相对完好，成为
襄阳历久弥新的地理符号和旅
游名片。

我有一位来过襄阳的朋友
曾这样说过：“不到长城，等于
没去过北京；不上古城楼，相当
于没来过襄阳。”说来惭愧，作
为在此生活工作许久的襄阳
人，我以前竟然没有完完整整
地走完过襄阳古城墙一次。于
是，在连续持久的阴雨之后，我
重新登临古城墙，实实在在地
走一圈。

襄 阳 古 城 墙 现 有 4 个 主
门：临汉门（现小北门）、阳春门

（东门）、文昌门（南门）、西成门
（西门）。那天午后，我骑自行
车到西门下，登临便从这里开
始。登上城墙，只见西护城河
像一个温婉的少女，在两岸垂
柳的映衬下，静静依偎着一段
恬淡的时光；南边，灰瓦白墙的
襄阳人家倒映在水面，显示出
一派秀美景致；北边，漫水桥
上，一对新人携手驻足，在趁着
天晴赶拍婚纱照……

行至北城墙，周围顿时变
得热闹起来。虽不是节假日，
但城头依旧游人如织。操着南
腔北调的男女老幼，手里提着
的、嘴里嚼着的，都是北街刚出

锅的风味小吃。一位老大爷抚
摸着锈迹斑斑的古炮台，给小
孙子生动讲述着扣人心弦的历
史传奇故事。于临汉楼进进出
出的人们谈论着：原来这里就
是金庸小说里郭靖黄蓉夫妇镇
守的襄阳城，也是真实历史上
岳飞抗击敌兵的地方。

站在临汉楼往南看，雄伟
的昭明台遥相呼应，两楼之间
就是闻名遐迩的北街。此街之
上，叫卖声此起彼伏，林林总总
的商铺“花枝招展”、各具风情。
顿时，我联想到北街晚上人头
攒动的热闹景象，为“一条仿
古街拉动了半个襄城夜经济”
而感到欣慰。去年才开的“姊
妹街”管家巷虽不及北街人气
旺，但仍文气十足。几位身着汉
服的姑娘，衣袂飘飘，在街巷间
穿梭，这景象给人以穿越时空
之感。

立于城头向北望，但见宽
阔奔涌的汉江之上烟波浩渺，
蔚为壮观。江边高耸的小北门
码头、官厅码头、铁桩码头门
楼，默默讲述着昔日南来北往
的水上繁荣。若到了晚上，对
岸的高楼大厦亦将华灯闪烁。
那时候，汉江两岸一边是流光
溢彩的都市风情，一边是雄浑
大气的古城韵味，古老文明与
现代风尚交相辉映，仿佛把人
置于梦幻浪漫之境。

城墙在汉江一桥旁拐了个
弯一路向东。东城墙的“荆襄
锁錀”一手牵着襄阳公园，一手
拉着古城内环路。襄阳公园，
这座襄阳当时唯一的游乐性公
园，如今虽已风光不再，却承载
了很多襄阳 80 后的美好童年
记忆。墙内新城湾，三三两两
坐着几个老人，不知“白发谁家
翁媪”？他们聊着家常，晒着早

已发霉的心事，共话晚年的安
稳与闲适。一个男子骑着一辆
很有年代感的“二八大杠”，吆
喝着“磨剪子抢菜刀”穿城而
去，与古街老巷很是相得益彰。

再往前约 1千米，便是仲宣
楼。仲宣楼是为纪念“建安七
子”之一的王粲作下千古名篇

《登楼赋》而建的。此楼双层重
檐，气势恢宏，与黄鹤楼、晴川
阁、岳阳楼并称“楚天四大名
楼”。登临其上，“华夏第一城
池”襄阳城的护城河尽收眼底。
其虽没有洞庭湖“衔远山，吞长
江”的浩大气势，但“把酒临风，
其喜洋洋矣”的惬意也一样占据
游人心头。护城河，卸去昨日的
戎装，化作一块碧玉，镶嵌在古
城墙和环城东路间，映得万家
清新可爱，也造就了供人们休
闲散步，如西湖般的雅致空间。

相比北门城楼周围的热闹
气氛，南城墙上显得有些冷清。
许 是 少 了 当 年 的“ 马 蹄 声 狂
乱”，南城墙上的地砖相对完好
平整一些，但上面横七竖八杂
乱无章的裂印，依然甲骨文般
地体现出其历经的沧桑。城垛
上的墙灰，随手一抹，还是会簌
簌掉落；墙壁梯形砌筑的方砖
上，早已似“苔痕上阶绿”。

墙外，郁郁葱葱的树木掩
映着一大片建筑。其中房屋间
绿水环绕，整个建筑群仿佛漂浮
在水中的一艘大船。这就是襄
阳的接待中心——南湖宾馆。
与南湖宾馆遥遥相望的是烈士
陵园，连绵起伏的青山黛峦上，
人民英雄纪念碑巍然矗立；半
山腰里，烟雾缭绕久久不散，像
是在表达对英烈深深的思念和
眷恋。

城墙内，北津戍艺术区、汉
江风画廊等文化场所排列其

中。这些场所通过历史性的讲
述、现代化的表达，很大程度地
拉近了古城与世界的距离。

据史料记载，襄阳城始于
春秋早期的楚国北津戍，城池
始建于西汉，是中国历史上最
著名的古城建筑防御体系之
一，也是中国最完整的一座古
代城池防御建筑。这些年，襄
阳多次对古城墙进行了修建和
完善，古城墙焕发出新的生机

和活力。
几经上下，天色将晚，内环

路摇曳的紫薇花，把我一路带
回到城西。

此次绕行在城墙上，无论
是沧桑的城垛、凹凸的墙体，还
是斑驳的地面，都让我感觉到
每一处存在都是一个文字、每
一条灰缝都是一个句子，一段
段城墙连起来，就是一部厚重
的襄阳历史。
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