
■周天红

秋天就是收割的季节。收
割点什么呢，当然是庄稼、劳动
以及时光的累积，更少不了那
一滴汗。

玉米，是金光闪闪的。金
花山出不出产金花？村子里没
有哪个敢说他真正见过。金花
山就出产玉米。一坡一台，一
眼望去，那都是好地呀，全是黑
油沙土质。有经验的人都知
道，这地保水保肥，养人呀。开
春的时候，玉米种子播下去，经
过两三场春风春雨，玉米苗便
奔着命地长。收秋的季节，站
在金花山顶一看，阳光里，金黄
色的玉米一大片一大片的，十
分灿烂。

心里高兴，干起活就有劲。
东山顶上的天空才刚露鱼肚白
呢，村子里就热闹了。背背篓
子的，挑箩筐的，提篮子的，出
了村子都往金花山上走。金花
山就在村子的西边。村子里有

山歌唱着：“西山顶子上金花
开，妹娃子从东大步来；一筐老
玉米，抱着一起哟抬……”金花
山顶坡上的玉米抬回家，那就
是一家人的希望。要想过上好
日子，就得一家人和和气气地
干活。玉米棒子整回家，那就
得晒呀堆呀，都是活啊。一家
人要是闹矛盾，这活怎么干呢？
晚上又是忙活。一家人吃了几
口稀饭，赶紧围坐在一起，脱玉
米粒。这可不是什么好活。早
些年，还没有什么机械设备，脱
玉米粒全靠手工。一个晚上下
来，家里每个人两只手心都磨
红了；要是不小心，粗皮子都给
磨出血印子来，火辣辣地痛呀。
可再痛都得干活，这就是劳动，
这就是过日子。

收割完了玉米，豆子就该
黄了。豆子一黄就得收，不然
的话，过两天就收不回来了。
媳妇岩背对着金花山，那一岩
一坝，就出产豆子。秋天里，几
天的大太阳，媳妇岩那半坡，像

一幅彩色的画，黄一块、绿一
块、麻一块的，好看着呢。收豆
子，那是技巧活。一定要抢在
太阳出来露水未干之前干活，
那时的豆夹子还没晒干，背着
捆着挑着都好弄。要是太阳把
豆夹子晒干了晒烈了，一碰，豆
子全从豆夹子里跳出来，一地
一草一沟地乱跳，那就不好收
拾了。对于这点技巧活，就数
村西头的李二毛最精明。按村
里人的话说，李二毛是属夜猫
子的，半夜就起床收豆子。李
二毛把豆子杆背回家整了一晒
坝时，太阳才刚从东山顶上睁
开眼。豆夹子不在坡上暴裂而
是全在晒坝里暴开，豆子损失
就小了呀。李二毛收割豆子杆
时，轻手轻脚的，像猫抓耗子一
样，生怕把豆夹子碰暴了豆子
跑脱了。

当然，秋天收割最多的，那
就是稻谷了。

烂包沟，一沟的好田。一
条小溪从媳妇岩那山岩山沟里

流下来，下了岩，绕着村子九弯
十拐地流着，把村子的土地滋
润得有模有样的。那些大块小
块的田，栽下秧苗就能丰收。
收割稻谷那可是个大忙活，一
家人齐上阵都不行，还得周围
四邻、亲戚朋友帮着。俗话说：

“秋前十天无谷打，秋后十天打
不赢。”收割稻谷就那么些短短
的时间，要是收割不赢，几场秋
雨下来，谷子就烂在田里成秧
子了，喂猪都不吃，那就惨了。

一切都得抓紧时间。天刚
蒙蒙亮，趁着凉快，得赶紧开割
谷穗。随之而来的，就是东头
西头满村子打谷子的声音。打
谷子，真得打呀。那时候全是
用人力，一大把谷穗抱起来，使
劲往拌桶架子上摔，那谷子才
从穗子上脱得下来，否则就脱
不干净，抛撒了，让人心痛呀。
颗粒归仓，就是这个道理。眼
看着到手的庄稼抛撒了，谁又
忍得下心呢。就是村子东头
的赵大才——出了名的“赵大

懒王”，打起谷子来，那都是一
本正经地干活。饿肚皮的日
子，谁都不想过。其实赵大才
也不是真懒，就是没计划。村
里人说：“吃不穷，穿不穷，不
会计划一生穷。”后来，赵大才
被他二叔带了两年，学了不少
东西。赵大才的稻田，变成了
年年丰收的宝地。村子里还
有一句话：“只要肯努力干，太
阳都有从西边出来的时候。”

时间，一切都得交给时间。
秋天，就是收割时光的好

时候。那些用时光、劳动和汗
水浇灌或是一丝一缕一点一滴
累积起来的庄稼，就在阳光里，
看得人高兴，心里泛起阵阵欢
喜。收割既是一个劳累的过
程，也是一个喜悦的时刻。春
播、夏管、秋收、冬藏，在四季轮
回着的时间长河里，谁不想在
收获的季节里，取得沉甸甸的
欣喜呢？

但愿我们都能在收割的季
节里，收割最好的时光。

■陈新颜

有时候我会觉得，其实一
些景区里名字带“楼”的建筑不
一定具有楼的特性，因为其一
不能为人遮风避雨，二不能供
游人登临远眺，存在于天地之
间却只剩下摆设般的景观作
用，未免令人遗憾。相比之下，
你能发现船城会理拱极楼的
好。任何人都可以登上去，花
极少的钱，叫上一杯茶，然后选
择一个自己喜欢的位置，舒舒
服服地往藤椅里一坐，一边品
茶，一边看风景，静静地感受这
座古城的气息。不要说这没有
什么，要是在古代，这大概是普
通百姓想都不敢想的事情。

拱极楼本是会理古城北门
的城楼，始建于明洪武三十一
年（公元1398年），为重檐硬山
式穿斗木结构。会理古城原有
四门，修建之初，只在北门头上
建有城楼，用于司鼓定更。那
时候，城中还没有钟鼓楼，北门
城楼在当时便算得上是会理城
的制高点。城头每日应有士兵
巡逻，他们通过垛口，南顾可观
看城中动静、北望可察看城外
敌情——若有敌来犯，城头便
有人吹响号角，于是，众士兵纷
纷各就各位，或执枪拥盾，或
挽弓搭箭，进入战备状态。清
道光二十一年（公元1841年），
北门城楼毁于火灾，当时的会
理知州何咸宜命武举苏必和对

其进行补修。即便以补修的时
间来算，这座楼距今也已将近
两百年，相对久远。

而比拱极楼更年深日久
的，是楼下的城墙与门洞。历
经六百余年的风吹雨打、霜雪
侵蚀，原本的青砖墙已然变成
灰白，其间还夹杂着一些砖红
与砖青，整体看上去，斑斑驳
驳，光怪陆离；夕阳斜照下，更
是给人以无穷无尽的沧桑感。
以手触摸城墙，指尖碰触到的
地方，不时会落下一些粉末状
的砖屑或苔屑，宛如岁月的尘
埃落满史册的封面。立于城墙
之下，仰望城墙高处，砖缝间杂
生着一些野草与灌木：紫茎泽
兰、密蒙花树、缎子花，还有一
些不知名的野花野草；低头看
墙根脚，上面爬满碧绿的青苔，
潮潮润润的，仿佛闪着年华深
处的光芒。

纵使岁长、墙老，拱极楼至
今依然可以供游人登临。出钟
鼓楼（凌霄楼）的门洞一路向
北，走到北街的尽头，沿着城门
洞右侧一条仅可容一人行走的
巷道往东走十余米，转身拾级
而上，便可登上拱极楼。站在
北面的齿墙边，城外的山川草
木一览无余；再到南面的齿墙
边一望，凌霄楼、北街、街市上
的行人以及街道两旁的民居商
铺都可以看得清清楚楚。

楼本不高大，一共两层，但
建在城墙之上，便显得不高不

矮、不胖不瘦，刚刚好。名为
“拱极”，取《论语·为政》中“为
政以德，譬若北辰，居其所而众
星共之”之义。

我曾无数次登上拱极楼，
有时候是一个人去，有时候是
与朋友同去。在拱极楼上，坐
着或站着，会友、喝茶、聊天，望
云、听风、读书，可动可静，无所
不宜。偶有客人从外地来会
理，我也必带他们登上拱极楼
看一看。登上城楼，天地变得
广大起来，人的心胸也变得宽
广起来，原先以为大得不得了
的事情小了；走下城楼，回到生
活当中，原先看不上眼的柴米
油盐大了。忽然觉得这座古城
楼是一位哲学家，它似乎在告
诉我们，看似渺小的人未必就
真的渺小——眼界不宽、格局
不大，只因其还未登上城楼罢
了。因此，人在低处时，不必因
为羡慕站在高处的人而感到自
卑；而站在高处的人，也不必看
不起站在低处的人。站位不同
或许会导致境遇不同，而站位
则不是恒久不变的。如此说
来，楼似乎更像是一面镜子，映
出事物背后的哲理和深远意
味，使游人可以在上楼下楼之
间观照自我，感悟人生。

其实，我更愿意将楼理解
为一个看风景的地方。登上会
理的拱极楼，看熙熙攘攘充满人
间烟火气的北街，我时常会感受
到一种生的乐趣，随之联想到的

是张择端的《清明上河图》；有
时候，比如端午节、春节期间，
我又会觉得，在城楼上，自己眼
中看到的景象更像是一篇汉代
的大赋，铺陈排比，气势不凡。

想着、悟着，我又登上拱极
楼，仿温庭筠《望江南》，填了一
首词：船城好，且上古城楼。满
目人间烟火气，一篇汉赋大风
流。闲坐亦消愁。
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