
■曹阳春

府衙向东不远，一位神情
凝重的北方男人，正在寺内独自
散步。他走走停停，将正午的骄
阳，一直逼到了傍晚的树梢底
下。暮色从茂密的林间升腾起
来，林间有松有桂，秋风一过，满
院萧瑟。鸣蝉不知道趴在哪根
枝条上，它们扯着干枯的嗓音，
一阵阵、一片片，拼命地呼喊。

这位北方男人，叫杜牧，他
盯着远处的那只白鸟，心里头
在念叨着什么。

雨后的禅智寺，比子城、罗
城要安静得多。这里的石阶
上，无论哪一级，除了青苔，还
是青苔，再怎么睁大眼睛，也看

不见任何脚印，看不见任何晃
动的身影。

禅智寺建在官河北岸，进
出扬州城的唐代文人们，骑骏
马的、乘轻舟的，凡行经于此，
都会不自觉地抬头仰望。寺址
原为隋宫，隋亡后，改为庙宇。
因地处交通要道，它常被人们
记起。又因僻静古朴，它的殿
阁、树木、梵音，甚至那些白色
的孤鸟，也常常被多愁善感的
旅者反复书写。

对杜牧而言，这繁华的扬
州城，他再熟悉不过了。这里
的街坊和夜晚，这里的箫声和
明月，这里的垂杨和酒肆，走到
哪儿，随时随地，都能传出一大
堆关于他的故事来。可仅仅一

两年，他再度南下时，这座笙歌
沸天的扬州城，竟像一个生人，
远远地，躲在寺庙外面。此行
扬州，不是到府衙里当掌书记，
也不是与一众友人诗酒唱和，
他是奔着弟弟的眼疾而来的。
弟弟正在禅智寺的寮房内养
病，杜牧日夜思念，放心不下，
宁可抛却那监察御史的官位，
也要快马加鞭，赶来陪护左右。

弟弟无法远视，那就代弟
弟看，将看到的，一句一句，讲
给弟弟听。

杜牧在寺院里徘徊，他看
到了枝丫间的冷寂，看到了秋
雨后的斜阳，隐隐地，在那片浅
浅的沼泽地里，还看到了一只
落单的白鸟。杜牧提着步子，

一小截一小截，轻轻地靠近。
白鸟好像发现了他，但没有起
身，没有飞走，仍在原地，仍旧
安静地站着。杜牧停了下来，
望着白鸟。白鸟，也望着他。

这只白鸟或许是鹭鸟？牛
背鹭首先无缘——没听说禅智
寺里曾经养牛或外牛误入的情
形；大白鹭同样无缘——它是
大型涉禽，头常缩于背部，看起
来像驼背，这样的鸟缺乏“社
交”，是不会故意逗留的。在小
白鹭和中白鹭之间，若要二选
一，那一定是中白鹭。小白鹭
爱群居，中白鹭常独处；一到傍
晚，小白鹭就要飞回栖息地，而
中白鹭仍在静候猎物的到来。

唐代的禅智寺，位于扬州

城东北方向。直到今天，这一
带依旧水网密布，鸥鹭翔集。
秋日黄昏，两相对视。顺着杜
牧的画面，他的“白鸟”，很有可
能就是我们常见的中白鹭。不
过在古人眼中，白鹭哪有什么
大、中、小之别，统统称为“白鹭
鸶”；若今人分得太细，反而将
诗词里的意境抹去了一大半。

唐朝的职事官，请假是有
制度的，逾百日，就得离职。在
亲情和仕途两难抉择的时候，
杜牧犹豫过、惆怅过、挣扎过，
但为了陪弟弟看病，他最终还
是放弃了世人梦寐以求的京城
职位。在禅智寺里来回走动的
杜牧，以中白鹭的视角来看，又
何尝不是一只人间的白鸟呢？

■赵利辉

少年时读郭沫若诗歌《天
上的街市》，觉得浪漫极了，凡地
上有的天上都有。天河流到陕
甘交界处，天上忽然现出个漏
斗，河水倾泻而下润了一座城，
人们叫它天水。

甘肃天水与我故乡陕西宝
鸡接壤。我第一次去天水，是跟
我堂哥出的远门。我堂哥会唱
戏，和天水的秦腔剧团有来往。
当时属于改革开放初期，包产到
户正被推行。农忙之后，农民比
以往清闲多了，堂哥决定去天水
唱戏挣点钱。他唱戏声情并茂，
擅长演“锦马超”。三国戏里有
一出《战冀州》，在天水一带颇为
流行。这里的冀州并不是袁绍
占据的河北冀州，而是属于甘肃
地界，位置在天水市甘谷县的东
南。有资料记载天水“东汉永平
十七年改为汉阳郡，并移治冀
县，三国魏仍改天水郡”。我和
堂哥去的就是原冀县所在地。

《战冀州》这出戏又叫《马
超哭头》，演的是马超占领冀
州，起用降将赵衢、梁宽守城，自
己领兵与曹操交战。马超有勇
无谋，被击败后奔回城下，不料
二将叛变，不但关了城门，还将
他的全家老小杀害，把人头从城
上抛了下来。遭此突变，马超肝
肠寸断，如何承受得了。这时
候，饰马超的演员在戏台上就必
须做出各种高难动作，否则不足
以表现人物的大悲大恸。这出
戏以功夫吃重，功夫差一点的演
员拿不下来。堂哥带我先去合
作社买了一粒红墨水精，然后借
了村小学的一个篮球。堂哥将
墨水精小心翼翼用纸包了，揣在
贴胸口的上衣兜里。把篮球放
了气，扣在我头上说：“路上风
大，给你戴个皮货。”

路上，我问堂哥带这两样
东西干啥？他说天机不可泄

露，到了就知道了。我们到了
地方，见南北大街搭了两座戏
台，堂哥这才知道唱的是对台
戏。他的压力大了起来，脸一
下子吊多长，严肃地对我说：

“这回可不能丢了咱陕西人的
脸。”他和当地的熟人见了面，
那个熟人领我们到剧团团长跟
前，堂哥讪笑着将我介绍给团
长：“这是俺弟娃，带他出来见
见世面，团长照顾些。”团长说：

“那是，只要你演得好，弟娃自
然有白蒸馍吃。”便不再言语。
安顿好了，堂哥叫我到后台，才
告诉我“天机”。他打了一盆热
水，从怀里摸出墨水精来，迅速
化了一大盆红墨水。然后用打
气筒给篮球打气，打圆了，取妆
台上的毛笔，在篮球上涂抹两
个黑窟窿；洗了笔，又蘸白腻子
画了一排牙齿，篮球变成了一
个骷髅头模样。堂哥郑重对我
说：“这是马超他爹的头，盆里
的是人血。哥上了台一跺脚，

你就把盆里的红墨水往哥身上
泼。泼完了，听哥喊一句‘啊呀
呀’，你就赶紧把篮球传给我。
千万记住了。”我说：“记住了。”

天水早年间演戏，台前悬挂
两盏油灯。大瓷碗里盛的豆油，
泡着根粗棉花捻子，点燃了，由
专人负责拨亮。我去的那年头，
甘谷县乡下一些地方还没有拉
电，台前用的是汽灯，比油灯要
亮许多。若戏正演着，灯光忽暗
了，便有人站凳子上去打气。那
个高凳子，亦用作道具，当是冀
州的城楼。那晚演戏，我就站在
高凳上，端一盆红墨水，静等堂
哥出场。乐队锣鼓使劲敲起来，
暴风骤雨一般。只见“锦马超”
白袍白甲，倒拖着长枪，从帷幕
后跑上戏台。“马超”的头盔已然
丢了，披着长发向我冲来，我顿
时紧张万分。到了凳子跟前，

“马超”猛一跺脚，我立刻将一盆
红墨水朝他泼了过去。“马超”撩
开长发，看到白袍上的鲜血，一

下子昏厥在了戏台上。他醒来
大叫一声“啊呀呀”，我赶紧抛篮
球。只见篮球在台上弹了几跳，

“马超”一把抱住细瞧，又大叫一
声：“痛煞我也！”又见他怀抱“人
头”，单腿跪地，一边膝行，一边
甩着长发，心中悲痛愤恨不已。
哭了一阵，“马超”突然一个鲤鱼
打挺，挺手中长枪，在戏台上疯
魔一般来回冲撞。汽灯光雪亮，
照在马超的白甲胄上，身上的血
益发鲜红，还在往下淌。群众被
堂哥的精彩表演感染，激动地拍
起手来；他们也为戏中马超的不
幸流下热泪。雷鸣一般的掌声，
呼啦一下子把对面戏台下的观众
全拉了过来。那晚，我因为“抛
头颅，洒热血”助演，不但混了两
个白蒸馍，还蹭上了团长请的
天水小吃猪油盒。

后半夜，我因吃撑了睡不
着，一个人坐戏台后的池子边看
星星，不觉又想起了郭沫若的
《天上的街市》。“我想那缥缈的

空中，定然有美丽的街市。街市
上陈列的一些物品，定然是世上
没有的珍奇。你看，那浅浅的天
河，定然不甚宽广。那隔河的牛
郎织女，定能够骑着牛儿来往。
我想他们此刻，定然在天街闲
游。不信，请看那朵流星，是他
们提着灯笼在走。”我确信池水
是从天河底的漏斗泻下来的，要
不然这地方咋叫天水呢？池水
里咋会有这么多星星呢？它们
落在水里，闪闪的，眨巴着眼睛
的。天上一定也有个戏台，今夜
正唱着一出《天仙配》。落败的
那家戏台上，不就正有个旦角在
唱通宵的下半场么？她一阵儿
笑了，一阵儿又哭了。第二天晌
午，我告诉堂哥，我昨晚在池水
里看见织女星了，还有天上的街
市，和天水的南街北街一个样
儿。堂哥朝池子里瞅了瞅，看到
水中映着几朵天上的白云，一只
油蚂蚱，四脚细长，贴着水面游
走。堂哥赶走了油蚂蚱，用一个
空酒瓶灌满水，递给我说：“拿好
了，回家路上喝。”

那一趟，堂哥虽挣了点钱，
我们却丢了篮球。篮球弹力大，
就在堂哥于台上捶胸顿足时，篮
球滚落到了戏台下，把人堆里的
小娃娃们吓得不轻。之后，堂哥
只好给村小学买了一个新篮球。
如此一来，除去路费开支，剩下
就没有几个钱了。堂哥在家乡
唱《马超哭头》时，我去找村里
的屠户张富贵要了一个猪尿
泡，往里面塞上老棉絮，给堂哥
代替篮球。堂哥演完戏仍把猪
尿泡还我，我便掏了棉絮，吹涨
了它，用长长的细线绳扎住口，
当作气球玩。堂哥后来觉得做
道具费事，就把戏名改为《反西
凉》，只演武戏不演哭戏。这样
之后，他再也用不着我了。

一个大风天，我没有攥牢
线绳，猪尿泡飞上了天，我不知
它飘去了何方。
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