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■马亚伟

2024 年巴黎奥运会正在
进行时，我心中亦充满欢喜和
激情。学生时代，我是运动员，
擅长短跑。那时我对很多运动
项目都很感兴趣，最喜欢的是
跑步。后来，因为奥运会的影
响，我又喜欢上跳水、乒乓球、
排球等比赛项目。每届奥运
会，我都是忠实观众，经常熬夜
看比赛。记得 2004 年雅典奥
运会，我半夜看刘翔比赛。看
到他获得冠军并打破奥运会纪
录，我激动得彻夜未眠。

奥运会实在是激动人心，
作为资深奥运迷，我觉得自己
应该用一定的仪式来庆祝巴黎
奥运会的举办。我低头看了看

自己的身材，暗自惭愧。这些
年，我因长期伏案写作，身材发
福，而且身体出现各种病症，比
如颈椎病之类的，实在让人头
疼。早就该锻炼起来了，这次
不妨以融入奥运会气氛为契
机，让自己养成体育锻炼的习
惯。我思考良久，决定加入小
城的跑团。

我朋友圈里的小张是跑团
的资深成员，坚持跑步已经 10
多年了。现在她不仅身材好，
原来的一些小病小灾也不治而
愈了。每天我都见她在朋友圈
里晒“跑完 10 公里，用时 1 小
时”等内容。能够十年如一日
坚持跑步，这让我既佩服又羡
慕。于是我问她：“加入跑团
需 要 条 件 吗 ？”她 回 答 ：“ 需

要 ！”“ 啥 条 件 ？”“ 四 个 字 ：热
爱、坚持。”

热爱和坚持，说起来容易，
做起来可不简单。我为自己打
气，告诉自己有 100 个理由要
动起来。跑步是我最喜欢的运
动，我本身还是有些运动底子
的 ，一 定 能 够 坚 持 下 去 。 另
外，随着年岁渐长，我的身体
也处于亚健康状态。这种情
况下，无需吃药进医院，自己
调整就有效果。还有一点，写
作既耗费心力也耗费体力，有
强大的体力支撑才能活到老、
写到老。比如日本著名作家
村上春树，数十年坚持跑步，
这也让他保持了旺盛的精力。
我虽然写不出什么大名堂，但
想要持续写下去，还是需要体

能跟上。
我把“参加跑团庆奥运”的

计划告诉爱人，他“噗嗤”一下
笑了：“你都多大岁数了，还想
一天跑 10 公里？”我说：“我并
不 追 求 一 天 跑 10 公 里 ，量 力
而行。再说了，正是因为岁数
不小了，才更要锻炼。”前几天
我在一本杂志上看到，安徽合
肥 有 一 对“ 跑 马 夫 妻 ”，丈 夫
86 岁，妻子 77 岁，他们跑步多
年，至今仍在坚持。活到老，
跑 到 老 ，跑 步 已 经 成 为 他 们
的 生 活 方 式 ，日 跑 10 公 里 对
他们来说一点不吃力。跟他
们 比 起 来 ，我 可 是 有 足 够 的
年龄优势呢。

我让小张把我拉入跑团的
微信群，小张说：“加入跑团有

一些要求，你先发挥自己的特
长，来个入团感言吧！”这点我
擅长，于是发表了情真意切的
入团感言，让团友们帮助我、督
促我。

加入跑团后，我们在公园
里跑步。我跟在大部队的后
面，跑得很慢。刚开始，400 米
的跑道，我只跑了两圈就气喘
吁吁了。小张告诉我，跑步一
定要循序渐进，不能急于求成。
我做了一个“加油”的手势说：

“放心吧，我一定能坚持下去。
除了跑团朋友的支持，还有奥
运精神为我助力！”

今 年 巴 黎 奥 运 会 的 口 号
是：奥运更开放。我的理解是，
奥运面向更多人，奥运精神一
定会让更多人受益。

■李 晓

友人从新疆旅游归来，给
我带回来一包新疆本地的特
产食品，打开一看，是金黄透
香的馕。

这是我熟悉的食物。
那年夏天，我去乌鲁木齐

看望三叔。三叔 19 岁那年一
个人去了新疆，在那里成了家。
我在他家看到，墙壁上，还挂着
他当年离家出走时带去的一把
红油纸伞。

三 叔 递 给 我 一 块 薄 薄 的
饼，说：“这是馕，新疆人天天吃
这个，你快尝尝。”我拿过馕，放
在嘴里嚼，感受到明显的面粉
发酵后的筋道，还有芝麻炙烤
后的浓香，甚至还有新疆大地
上泥土的气息。这些都使我对
馕一见倾心。

长时间吃一类食物，或许
确实可以改变一个人的相貌
——我见三叔的一张国字脸，
已显现出和新疆本地人差不多
的气质了。

馕是新疆人的最爱，它能
够散发出粮食最质朴、最纯真
的美。记得一个从新疆走出
来的文友，是这样描写这种食
物的：“馕，这个发音像云雀翅
膀般高亢明亮。在馕的暗示
下，让我们来吃这种食物，这
种混合着泥土腥味和麦子香
味的圆形薄饼。它携带着大
地 的 温 暖—— 因 为 它 是 紧 紧
地贴在拱形的馕坑壁上烤制
出来的。它有自己独特的味
道：是那种食物与泥土共同混
合 而 成 的 奇 特 美 味 。 馕——
一下子就伸出了一把钩子，让

饥饿的胃疯狂起来。”
在乌鲁木齐的清晨，是那

些早早起来打馕的人，唤醒了
一个熟睡之城。馕大多由面
粉、盐水、芝麻、洋葱末构成，这
是最简单的食物，人们在简约
的房子里就可以制作。早年
间，新疆的馕散发出的诱人清
香与现在略有不同，是因为作
为发面用的引子，是各家祖传
下来的独家秘方；后来，一般都
用发酵粉了。

打 馕 是 一 个 辛 苦 的 老 行
当，也是一种民间智慧，一般
都是男人上阵。馕的表面还
有传承下来的古老花纹，那是
由一个叫馕戳的器物扎上去

的，好比打邮戳。看那些打馕
的男人，能让你欣赏到劳动之
美——是劳动，让紧贴在大地
上的群类生生不息。烤好的
馕被一张张摆在馕坑边，显得
朴拙而大方。尤其是那种薄
薄的馕，俨如劳作着的维吾尔
族女人彤红的脸，显示出辛劳
的尊严。一个人手拿薄馕吃
时，透过馕的中间部分，可以
望见街市朦胧的轮廓，这让吃
馕的人，恍然觉得自己是人间
天上客。

馕 在 新 疆 有 着 悠 久 的 历
史，源远流长。在哈密，曾出土
了 3000 多年前的馕。一个在
发掘现场的新疆人，见了那馕，

嚎啕大哭——这是对自己生活
的源流一种彻骨的怀念和致
敬。馕在这个辽阔的大地上，
一直延伸着自己的影子。它是
最忠贞的食物，诚实地伴随着
新疆人的生活，抚慰着新疆人
的胃和乡思。而今，在维吾尔
族人的婚礼上，主婚人向新郎
新娘发放的食物，还是馕。一
对新人拿馕蘸着盐水吃进去，
据说可以天长地久永相爱、幸
幸福福过日子。一些新疆人踏
上旅途时，怀中及肩上的行囊
里，装的还是馕。遇到一条清
澈河流，旅人停下来，把馕抛向
河流上游，再掬起清亮亮的河
水洗脸，等馕顺着河水漂下来，

便顺手拿起开始享用，然后喝
上几口河水，以自然抚慰乡愁。
这情景，带着一种天赐食物般
的意外惊喜。

在乌鲁木齐街头，一个头
戴小花帽的男人手掌托起一张
馕，并使之高过头顶。他脸上
的皱纹里，深深印刻着一种属
于生活的喜悦。我还见过一些
老人把馕泡进奶茶里吃，就像
我们这里的人，把油饼油条泡
在豆浆里吃一样。吃了馕的老
人，面色微红，神态十分惬意，
慢慢靠在墙边打盹。这让你想
起一种很古老的食物，喂养着
一种很古老的生活，而一个城
市的灵魂，往往就不动声色地
藏在其中。

有一户卖馕的新疆人家，
儿子考上了北京的大学。儿子
进京前的头天晚上，妈妈为他
烤了一袋馕，让他在路上吃。
儿子说：“妈，还吃这个呀？”大
妈说：“不吃这个吃啥？”儿子到
了北京，对家乡的馕又产生了
思念，满大街寻找，却吃不到跟
家里一模一样味道的馕。得知
此事，妈妈居然做了大量的馕，
坐火车送到了北京，让儿子一
解乡愁。这位大妈讲完故事，
拍拍围裙上的灰，对我说：“这
家里的馕啊，新疆人走到哪儿
也忘不了。”

我突然发现，馕在新疆，是
一种蕴含着浓郁生活气韵的朴
素感情，是亲人之间的沟通和慰
藉；是新疆人最初的乳汁，也是
他们热烈的心。有馕相伴相依，
生活便常显简单本真的容颜。

是 时 候 了 ，走 吧 ，去 新 疆
吃馕！
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