
读本好书

23□2024 年 7 月 15 日  星期一   □本版责编  杜汶昊   □本版美编  郭佳卉 悦  读

■赵昱华

提及春秋时期，我经常联
想到那几句著名的评论——

“春秋无义战”“弑君三十六，亡
国五十二”。作为中国历史君
子时代的尾声，春秋不像之后
的战国那样，直接地将战争原
始的形态展露。然而，各方诸
侯又痴迷于一个“霸主”的名
号，对其趋之若鹜。这是一个
君子时代的哀唱，也是一个争
霸时代的兴起。

《君子时代的争霸》（副标

题：《左传》里的春秋史），谱出

了一曲穿越时空的挽歌。该书
作者——北京大学历史学系教
授何晋扎根于《左传》的文本，
先是解读了《左传》及《春秋》的
含义与特点，并对涉及的文史
知识进行了简略的介绍，随即
为“春秋五霸”的两种说法作了
解释，一一列举了其中涉及的
人物。吴王夫差、越王勾践并
列一章，余下之人单独列传，详
细描写他们的生平事迹。

书中附有《春秋大事记年
表》。通过这份年表，我们能够
直观认识春秋时期的重要事
件。其末尾还有数值的量化。
在这些记录之中，关于战争的
记录是占比最大的，关于战争
的叙事，充斥着全书，这也符合
我们对于这个时期的认知——
争霸总是伴随着强权的崛起与
军事的冲突。

在春秋诸国之中，率先争
霸的反而是身为小国的郑、宋，

这是为什么呢？如果把这样的
行为放在时代的背景之下，便
不难理解了。一个时代的终结
与另一个时代的到来，总有其
先兆。当大国纷纷寻求崛起之
路时，小国就没了选择的余地
——要么拼死一搏，以先发优
势争夺成为大国乃至霸主的机
会；要么就只能在各国之间辗
转腾挪，以外交手段谋求一夕
安寝。但一夕安寝是脆弱不堪
的，生存仰仗着大国的鼻息，而
维系着脆弱安全的外交手段本
身，也会成为大国宣战的借口。

《烛之武退秦师》是记录在
我们语文课本上的成功案例，
而失败的一个个“烛之武”们，
则失去了自己存在过的痕迹。

楚庄王的称霸，可能最出
乎时人的预料。他的称霸标志
着以往君子时代的面纱即将褪
去。在其之前的称霸，除去率
先开创霸业的郑庄公，无一例

外都高举着“尊王攘夷”的大
旗，“奉天子以令不臣”。在他
们的语境里，楚国本就是被视
作假想敌的对象，称霸这一举
措，有着对楚建立包围网、吸引
周边小国归附这一军事和政治
上的双重意义。换而言之，以
往的称霸，至少要以大义的名
分遮羞，而楚国的称霸，则完全
出于自身利益的需要，以“蛮
夷”的姿态参与诸侯争霸。

在我看来，这是战国时期
的一种预演。楚国争霸是对晋
国称霸的一种回应。在国防安
全受威胁的前提下，楚国以富
国强兵为目标，与晋国开展了
对处于两大强国之间的郑、陈
等国的争夺，使得争霸白热化。
无论是秦国放弃进军中原转而
谋取西戎，还是之后的吴越争
霸，都可视作是晋楚争霸的间
接影响。霸主们点燃了战火，
却无法决定战火将烧向何方。

吴越争霸，则标志着君子
时代正式完结——在“文明世
界”之外的两个“蛮夷”小国，以
血腥无比的方式勾心斗角，用
阴谋诡计谋取胜利，然后向中
原世界的各国发出挑战，毫无
掩饰地用强大的武力威逼、掠
夺、征服，回归战争原始的形
态。温情脉脉的面纱已被扯
下，取而代之的，是即将属于战
国时代的血腥屠刀——这是必
然的，所谓的君子精神已是不
合时宜之物。只是啊，当人们
经历世事变迁之后，却又无比
地怀念曾经的温情。

这本书很好地解释了《左
传》，也揭示了《左传》之中所隐
藏的暗线——春秋各国是如何
在争霸过程中“礼崩乐坏”的。
本书内容直观、文字易读，清晰
地展示了春秋时期的社会面貌
与历史事件，是适合大众阅读
的通俗历史佳作。

■胡胜盼

夏日的西湖是属于荷花
的，而在茅盾文学奖得主、知名
作家王旭烽的心里，西湖属于
她的爱情。于是，翻开她的《西
湖十景》，听她讲述10个爱情
故事，也就打开了10种解读西

湖与人生的方式。

虽然名为《西湖十景》，但

这并不是一套景点推介丛书，

而是一组有着丰富内涵与解读

层次的中篇小说。它们既独立

成书，又相互联系，满浸江南韵

味。作家从历史上的“西湖十

景”出发，将地道的杭州生活、

鲜活的民间传说、数十载的城

市变迁融入扣人
心 弦 的 故 事 之
中，打造了一个
文学的、文化的
西湖。10个故事
中，《苏堤春晓》
散发着温润的人
性之光；《曲院风
荷》有着难以压
抑的爱欲挣扎；
《柳浪闻莺》写美
院和越剧，有声
有 色 ；《断 桥 残
雪》借民间传说
幻化现代传奇；
《雷峰夕照》做了

一场迷离缥缈的梦；《平湖秋
月》中的古琴雅韵直抵世道人
心；《三潭印月》和《南屏晚钟》
既有历史风云际会，也有梵语
禅音；《花港观鱼》看到的是金
鱼，读到的是命运；《双峰插云》
听到的是“想说爱你不容易”。

山水情意事，西湖风月知。
“西湖十景”是西湖历史的守望
者，见证四季更迭、日夜交替，
包含声色意趣、花鸟鱼树、日月
云光。而《西湖十景》也总是在
不经意间绽放出一种淡淡的
美。《断桥残雪》中写道：“那时，
黛色已侵入了它石垒的肌肤，
西湖稠浓墨绿，躺在它身下。
它半睁着不安的眼睛，身上来

去穿梭的人们，像是它不停抖
动的睫毛，流露出处于危急关
头的焦灼心情。”再看《雷峰夕
照》：“子虚读到这里，就觉眼前
红光一亮，抬起头来，远望南
山。他吃惊地一下子跳了起
来，仿佛梦游一般，他看到了雷
峰夕照——颓然如醉翁的古塔
将倾未倾，怡然自得地歪在西
湖早春的斜阳中。它的背后一
片淡红的天空，衬出了它黝黑
的轮廓，一株老树从塔顶伸出，
几点寒鸦盘旋其上……”以文
字重构西湖之美，用故事连接
古今之情，有诗情画意，也有俗
世烟火，不得不说，读《西湖十
景》，一股“再到西湖边走一走”
的冲动，终归难以掩抑。

一景一故事，一情一世界。
作者认为，人与人之间的关系
里，最本质的依然是爱情关系。
只不过，《西湖十景》里的爱情
有着哲学层面上的高度。比如
《南屏晚钟》，讲述了一个与信
任和背叛有关的故事。主人公
紫鸽未曾想过，稀松平常的生
活会因为卷入“真假雷峰塔经
卷”分崩离析，而本该惺惺相惜
的爱人也有刻意隐瞒的秘密。
为何人类会选择隐藏与欺骗？
她只能带着问题等待傍晚准时
敲响的钟声。《双峰插云》里男
主泰安和两位女性小米、梅涵

之间的爱恨纠葛又给读者留下
了细细寻味的余地。正如小说
所写：“南北方文化的差异，城
市乡村的差异，大兵和秀才的
差异，所有的差异都成了他们
隔膜的砖墙。”爱从何起，恨因
何生，其中蕴含着作者对婚姻
以及个人价值的辩证思考。

对知识分子的关注，一直
是王旭烽小说的主基调。《西湖
十景》里的知识分子形象与《茶
人三部曲》里的杭嘉和等形象
一同构成作者关注的知识分子
群体特征。作家把自己的理想
寄托在她所塑造的知识分子形
象上，如尹君（《南屏晚钟》）、徐
白（《平湖秋月》）、郝明（《曲苑
风荷》）、“沈二傻”（《花港观
鱼》）、工欲善（《柳浪闻莺》）等。
他们身上体现出现代知识分子
的智性和人文精神的坚守。《柳
浪闻莺》如此描写工欲善：“长
手长脚，寒气隐隐，面容苍白，
发须整洁，若套一件竹布长衫
立于扇庄柜台后面，像煞一位
20世纪30年代旧上海亭子间
学徒出身的文艺青年。”“在一
般人眼里，是个极为矜持之
人，行事说话，半掩半藏，常常
让人捉摸不定。”王旭烽以一
种“错位”感写出知识分子在
社会转变时期的心理挣扎、精
神苦闷，以及对人文精神回归

的呼唤、对传统文化美好品质
的依恋。

《西湖十景》借鉴中国古典
文学通俗易懂、故事性强的特
点，同时运用隐喻象征的写作
手法，吸收现代主义表现手法，
化传统为现代，将中国传统文
化和现代主义精神相融合，表
现出鲜明的“民族化”“实验性”
特色。书里经常出现“闲话少
说，言归正传”“话说……”等传
统说唱艺术、话本文学里说书
人的口吻，给人似曾相识之感。
《花港观鱼》中那欢和她神奇的
大铁杯里养的金鱼是融为一体
的，鱼就是人，人也是鱼；鱼的
命运也是人的命运。小说中梦
境的预言性、人物形象的神秘
性使文本呈现出魔幻色彩，增
强了作品的现代意蕴。作者非
常善于营构氛围，锈迹斑斑的
历史故事在被打捞中现出斑驳
的水迹，映衬着迷幻的光影，其
斑斓的色彩形成一种奇妙恍惚
的意境。

“西湖十景”不仅是自然景
观，更是文化符号，承载着杭州
乃至江南地区的历史文化和人
文底蕴。而《西湖十景》——王
旭烽写给西湖的十封深情缱
绻的“情书”，既是小说，也是文
化读本，它在乎文学，又超乎
文学。

释释《《左传左传》》      说春秋说春秋
——读何晋《君子时代的争霸》

在西湖中在西湖中““打捞打捞””爱情与人生爱情与人生
——读王旭烽最新中篇小说集《西湖十景》


