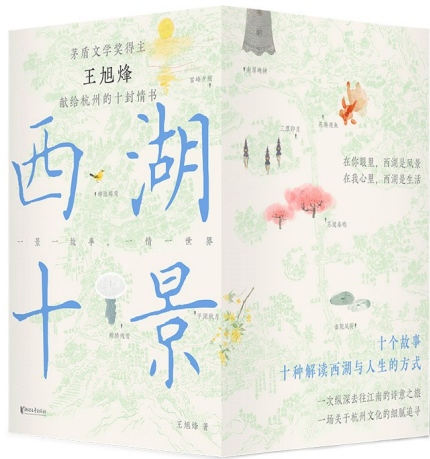


读本好书

在西湖中“打捞”爱情与人生

——读王旭烽最新中篇小说集《西湖十景》



■胡胜盼

夏日的西湖是属于荷花的，而在茅盾文学奖得主、知名作家王旭烽的心里，西湖属于她的爱情。于是，翻开她的《西湖十景》，听她讲述10个爱情故事，也就打开了10种解读西湖与人生的方式。

虽然名为《西湖十景》，但这并不是一套景点推介丛书，而是一组有着丰富内涵与解读层次的中篇小说。它们既独立成书，又相互联系，满浸江南韵味。作家从历史上的“西湖十景”出发，将地道的杭州生活、鲜活的民间传说、数十载的城

市变迁融入扣人心弦的故事之中，打造了一个文学的、文化的西湖。10个故事中，《苏堤春晓》散发着温润的人性之光；《曲院风荷》有着难以压抑的爱欲挣扎；《柳浪闻莺》写美院和越剧，有声有色；《断桥残雪》借民间传说幻化现代传奇；《雷峰夕照》做了一场迷离缥缈的梦；《平湖秋月》中的古琴雅韵直抵世道人心；《三潭印月》和《南屏晚钟》既有历史风云际会，也有梵语禅音；《花港观鱼》看到的是金鱼，读到的是命运；《双峰插云》听到的是“想说爱你不容易”。

山水情意事，西湖风月知。“西湖十景”是西湖历史的守望者，见证四季更迭、日夜交替，包含声色意趣、花鸟鱼树、日月云光。而《西湖十景》也总是在不经意间绽放出一种淡淡的美。《断桥残雪》中写道：“那时，黛色已侵入了它石垒的肌肤，西湖稠浓墨绿，躺在它身下。它半睁着不安的眼睛，身上来

去穿梭的人们，像是它不停抖动的睫毛，流露出处于危急关头的焦灼心情。”再看《雷峰夕照》：“子虚读到这里，就觉眼前红光一亮，抬起头来，远望南山。他吃惊地一下子跳了起来，仿佛梦游一般，他看到了雷峰夕照——颓然如醉翁的古塔将倾未倾，怡然自得地歪在西湖早春的斜阳中。它的背后一片淡红的天空，衬出了它黝黑的轮廓，一株老树从塔顶伸出，几点寒鸦盘旋其上……”以文字重构西湖之美，用故事连接古今之情，有情调画意，也有俗世烟火，不得不说，读《西湖十景》，一股“再到西湖边走一走”的冲动，终归难以掩抑。

一景一故事，一情一世界。作者认为，人与人之间的关系里，最本质的依然是爱情关系。只不过，《西湖十景》里的爱情有着哲学层面的高度。比如《南屏晚钟》，讲述了一个与信任和背叛有关的故事。主人公紫鸽未曾想过，稀松平常的生活会因为卷入“真假雷峰塔经卷”分崩离析，而本该惺惺相惜的爱人也有刻意隐瞒的秘密。为何人类会选择隐藏与欺骗？她只能带着问题等待傍晚准时敲响的钟声。《双峰插云》里男主泰安和两位女性小米、梅涵

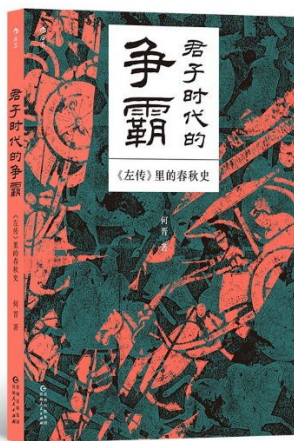
之间的爱恨纠葛又给读者留下了细细寻味的余地。正如小说所写：“南北方文化的差异，城市乡村的差异，大兵和秀才的差异，所有的差异都成了他们隔膜的砖墙。”爱从何起，恨因何生，其中蕴含着作者对婚姻以及个人价值的辩证思考。

对知识分子的关注，一直是王旭烽小说的主基调。《西湖十景》里的知识分子形象与《茶人三部曲》里的杭嘉和等形象一同构成作者关注的知识分子群体特征。作家把自己的理想寄托在她所塑造的知识分子形象上，如尹君（《南屏晚钟》）、徐白（《平湖秋月》）、郝明（《曲苑风荷》）、“沈二傻”（《花港观鱼》）、工欲善（《柳浪闻莺》）等。他们身上体现出现代知识分子的智性和人文精神的坚守。《柳浪闻莺》如此描写工欲善：“长手长腿，寒气隐隐，面容苍白，发须整洁，若套一件竹布长衫立于扇庄柜台后面，像煞一位20世纪30年代旧上海亭子间学徒出身的文艺青年。”“在一般人眼里，是个极为矜持之人，行事说话，半掩半藏，常常让人捉摸不定。”王旭烽以一种“错位”感写出知识分子在社会转变时期的心理挣扎、精神苦闷，以及对人文精神回归

的呼唤、对传统文化美好品质的依恋。

《西湖十景》借鉴中国古典文学通俗易懂、故事性强的特点，同时运用隐喻象征的写作手法，吸收现代主义表现手法，化传统为现代，将中国传统文化和现代主义精神相融合，表现出鲜明的“民族化”“实验性”特色。书里经常出现“闲话少说，言归正传”“话说……”等传统说唱艺术、话本文学里说书人的口吻，给人似曾相识之感。《花港观鱼》中那欢和她神奇的大铁杯里养的金鱼是融为一体，鱼就是人，人也是鱼；鱼的命运也是人的命运。小说中梦境的预言性、人物形象的神秘性使文本呈现出魔幻色彩，增强了作品的现代意蕴。作者非常善于营造氛围，锈迹斑斑的历史故事在被打捞中现出斑驳的水迹，映衬着迷幻的光影，其斑斓的色彩形成一种奇妙恍惚的意境。

“西湖十景”不仅是自然景观，更是文化符号，承载着杭州乃至江南地区的历史文化和人文底蕴。而《西湖十景》——王旭烽写给西湖的十封深情缱绻的“情书”，既是小说，也是文化读本，它在乎文学，又超乎文学。



■赵昱华

提及春秋时期，我经常联想到那几句著名的评论——“春秋无义战”“弑君三十六，亡国五十二”。作为中国历史君子时代的尾声，春秋不像之后的战国那样，直接将战争原始的形态展露。然而，各方诸侯又痴迷于一个“霸主”的名号，对其趋之若鹜。这是一个君子时代的哀唱，也是一个争霸时代的兴起。

《君子时代的争霸》（副标题：《左传》里的春秋史），谱出

了一曲穿越时空的挽歌。该书作者——北京大学历史学系教授何晋扎根于《左传》的文本，先是解读了《左传》及《春秋》的含义与特点，并对涉及的文史知识进行了简略的介绍，随即对“春秋五霸”的两种说法作了解释，一一列举了其中涉及的人物。吴王夫差、越王勾践并列一章，余下之人单独列传，详细描写他们的生平事迹。

书中附有《春秋大事年表》。通过这份年表，我们能够直观认识春秋时期的重要事件。其末尾还有数值的量化。在这些记录之中，关于战争的记录是占比最大的，关于战争的叙事，充斥着全书，这也符合我们对于这个时期的认知——争霸总是伴随着强权的崛起与军事的冲突。

在春秋诸国之中，率先争霸的反而是身为小国的郑、宋，

这是为什么呢？如果把这样的行为放在时代的背景之下，便不难理解了。一个时代的终结与另一个时代的到来，总有其先兆。当大国纷纷寻求崛起之路时，小国就没了选择的余地——要么拼死一搏，以先发优势争夺成为大国乃至霸主的机会；要么就只能在各国之间辗转腾挪，以外交手段谋求一夕安寝。但一夕安寝是脆弱不堪的，生存仰仗着大国的鼻息，而维系着脆弱安全的外交手段本身，也会成为大国宣战的借口。

《烛之武退秦师》是记录在我们语文课本上的成功案例，而失败的一个个“烛之武”们，则失去了自己存在过的痕迹。

楚庄王的称霸，可能最出乎时人的预料。他的称霸标志着以往君子时代的面纱即将褪去。在其之前的称霸，除去率先开创霸业的郑庄公，无一例

外都高举着“尊王攘夷”的大旗，“奉天子以令不臣”。在他们的语境里，楚国本就是被视作假想敌的对象，称霸这一举措，有着对楚建立包围网、吸引周边小国归附这一军事和政治上的双重意义。换言之，以往的称霸，至少要以大义的名分遮羞，而楚国的称霸，则完全出于自身利益的需要，以“蛮夷”的姿态参与诸侯争霸。

在我看来，这是战国时期的一种预演。楚国争霸是对晋国称霸的一种回应。在国防安全受威胁的前提下，楚国以富国强兵为目标，与晋国开展了对处于两大强国之间的郑、陈等国的争夺，使得争霸白热化。无论是秦国放弃进军中原转而谋取西戎，还是之后的吴越争霸，都可看作是晋楚争霸的间接影响。霸主们点燃了战火，却无法决定战火将烧向何方。

吴越争霸，则标志着君子时代正式完结——在“文明世界”之外的两个“蛮夷”小国，以血腥无比的方式勾心斗角，用阴谋诡计谋取胜利，然后向中原世界的各国发出挑战，毫无掩饰地用强大的武力威逼、掠夺、征服，回归战争原始的形态。温情脉脉的面纱已被扯下，取而代之的，是即将属于战国时代的血腥屠刀——这是必然的，所谓的君子精神已是不合时宜之物。只是啊，当人们经历世事变迁之后，却又无比地怀念曾经的温情。

这本书很好地解释了《左传》，也揭示了《左传》之中所隐藏的暗线——春秋各国是如何在争霸过程中“礼崩乐坏”的。本书内容直观、文字易读，清晰地展示了春秋时期的社会面貌与历史事件，是适合大众阅读的通俗历史佳作。

释《左传》 说春秋

——读何晋《君子时代的争霸》