

我与城

情系十堰城

■张志锋

“咕咕咕……咕咕”，一只只斑鸠正躲在窗外浓密的树叶间，反反复复地鸣叫着。窗外树影很大、很密，不时还会传来阵阵随风而起的沙沙声，而树干也会因此大大咧咧地摇晃起来，似在调皮地扭动着笨重的身躯，想以此引起我的注意。看着窗外这方小景，我忽然不自觉地想起一些往事来，想起窗外这棵樟树已足足陪伴了我14个春秋。

14年前，我只身一人来到这个当时尚属陌生的城市——十堰。十堰地处华中地区、湖北省西北部，北抵秦岭，南依巴山和汉江，武当山横贯全境，是个名副其实的山城。记得我刚来十堰时还曾开玩笑地说过：“我就像掉进了一个山井里，除了抬头能看到头顶的一片天外，无论怎么转身都感觉是被周围的重重山峦包围着；总觉着这里的山整天虎视着我，怕我跑掉，给我一种气势逼人的感觉。”

后来，待着待着，我觉着这里的山是在守护着这里的人。山把一些媚气挡在了外面，使这里的人保有一份难得的自然本色。这里的山与这里的人习惯了彼此相守、彼此相望，共听山风、共沐山雨，同随时光流转。而我也慢慢地成了“山里人”，更不禁欣然念道：“我自北方来，悠居南山城。城北依秦岭，城南据巴东。临江峙汉水，山水两相容。春雨寻节至，花色愈娇浓。浮闲徒丽日，自在往来中。”

十堰处在秦巴山脉相接

处，这里的大小山峰峰峦难以尽数，有武当山、神农架、伏龙山、二龙山、牛头山、四方山、白马山等。而在众山之中，唯武当山名气最大。数年前，我曾携友共往攀拜过此山。一路拾阶而上，山间林木苍翠、山鸟相鸣，阶旁山石幽幽、花草繁茂，古建筑瓦色青蓝、造型美观，垂脊之上立着一个个形态迥异的小神兽，有的已被青苔漫布，与山间草木融为一体，透着一袭古野之气。看过了七十二峰，峰峦叠嶂；经过了二十四涧，涧水长流；走过了太子坡“九曲黄河墙”，红墙绿瓦，逶迤曲折，宛如蛇行。终登金顶，极目远眺，便也有群山阔远，长空一泄的豪迈。这里处处自然，时显生机，尽是山明水秀之貌，是一方灵秀宝地。

十堰不仅山多，水也多，而

且水质很好。浩浩汉江之水，依山而行，穿城而过，在丹江口与丹江之水相汇。这里的丹江口水库便是我国南水北调中线工程核心水源地，号称“中华大水井”。绵绵丹江之水，一路向北，惠济京城，润泽四方。我常常觉得，十堰这座城就像那默默流淌的丹江之水，温婉、纯净又不失自由个性。

其实，这座城还很年轻。上世纪60年代末，随我国第二汽车制造厂的兴建，十堰市成立。这座城由此开始加快规划建设，一步步地发展，直至如今之貌。

十堰还是一座移民城市。在1969年二汽建设初期，有近20万人从全国各地奔赴十堰参加“大会战”，充满热情地建设这座从无到有的山城。因此，如今当你走在人头攒动的

五堰步行街上，走在人气旺盛的六堰人民商场里，常会听到东北三省、武汉市、上海市、河南省等不同地域的口音，人们操着天南海北的乡音聊着关于发生在这座城里的大事小事。这里的人，与人为善，待人热情，对人诚朴；这里的蔬菜、瓜果、肉类也很丰富，应季而上，四时不缺。因此，倘若你选择来十堰生活，或许会“无缝衔接”，很快融入。

周末没事的时候，我喜欢到十堰市博物馆里转一转。每当看到那一张张城市建设初期的老照片时，我总会不自觉地想到“筚路蓝缕，以启山林”这句古话。老一辈城市建设者们，在生产建设条件尚不发达的时期，就那样一锹一铲地开山破土，建厂筑城。看着照片

上的场景，我能直观感受到那段峥嵘岁月所洋溢出的豪迈与激昂之情，着实令人为之敬佩、为之动容。在车城十堰，人人熟知“芦席棚精神”“马灯精神”“干打垒精神”。这“三大精神”不仅是车城人的骄傲，还是车城人的传家宝，更是车城人奋力建设美好生活的动力来源。

关于这座城建设早期的辉煌与不易，我只是一个倾听者和仰慕者；而对于她这14年来的发展与变化，我便是一位亲历者与见证者。当看着车城路上一辆辆崭新的东风商用车、上海路和北京路上一座座错落有致的高楼大厦、十堰东站里一列列疾驰而来的高速列车、武当山机场上一架架腾空而起的商用客机、林安物流城里一车车南来北往的物流商货时，我又不禁感慨这里沧海桑田般的傲人变迁。

可以说，这座城因具备了天时、地利、人和的条件才得以兴建、得以发展，才有了“仙山、碧水、汽车城”三张亮丽的名片，而每一张名片背后无不映照着历史前行的印迹以及国家发展的脉络。

如果说，一座城是一件被人们殚精竭虑不断加工打磨后的大作品，那么现在的十堰市就是一件被一代代勤劳智慧的人们精心打磨了50余载的了不起的大作品。我是一个幸运的人，幸运地身处于这么一件大作品里，感这里的四时节候，赏这里的山明水秀，触这里的景，生这里的情，一天又一天，一年又一年。



打招呼

人民视觉

烟火人家

■马海霞

小好和我是高中同学，她上初中时是“学霸”，高中入学时成绩在我们班排名第三。要是她一直保持这个成绩，通过高考肯定能上一所不错的大学。

小好高一学习成绩还行，高二分科后，她成绩开始下滑，由前几名落到了中游。不过即使是这个水平，在那时候考一所好一点的公办专科学校也是没问题的。但那年高考，她的成绩只过了委培专科的录取分数线。我们都替她感到意外和惋惜，她却乐呵呵地说：“多低的成绩也是我自己考出来的，坦然接受就是了。再说高中三年我也尽力了，考完就是胜利。”

我们班考上委培生的也有不少，但其中有的还是选择了复读。那时家庭座机电话尚未普及，小好也不出来玩，所以我

并不知道她的打算。某天，我去小好家找她，看见她正在家里踩缝纫机加工衣服。她妈妈见我去了，又开始“吐槽”小好的高考成绩，抱怨她高中不好好学习，说父母起早贪黑拼死拼活打零工赚钱，自己舍不得吃喝也让孩子吃好喝好，谁知道她高考就考这么点分数。

小好悄悄和我说：“自打高考成绩出来，我妈就开始骂我，现在我都听习惯了。我妈以前只读了两年书就被外婆喊回家照看弟弟妹妹，所以没能读完书是她的一块心病。她对我期待太高了，希望我金榜题名，将来有个好前途，她在亲朋面前也能有面子。我这个成绩确实让她失望了，她骂我几句心里若能舒服点儿，就让她骂吧，总比她心里难过还要强颜欢笑顾及我的感受好。”

我那年考得也不好，爸妈

虽然没说我，但我很少出门，怕别人问起我的成绩，笑话我。本来我以为小好躲在家里不出门，心态和我一样，谁知她却说：“我才不在乎别人的看法呢，我只在乎自己的感受，他们爱说啥说啥，我瞧得起自己就行。我不出门，是因为我忙着踩缝纫机赚钱养家，没时间出去玩。”小好妈妈平时在家给服装批发商加工衣服，小好初中时就学会了踩缝纫机。高考结束第二天，她就开始和她妈妈一起干活了。

小好告诉我，她既不打算读委培生，也不打算复读了，她不想为家里增添经济压力，而是计划在加工衣服赚点钱后，找家职业学校学一门技术，将来自己开个小店。

小好妈妈知道她这个想法后，又骂了她好几天。她爸妈借钱也愿意让她继续读书，他

们不想女儿将来还靠务农为生。但任凭小好妈妈如何“晓之以骂、动之以骂”，小好就是认定了社会这所大学。

小好手脚麻利，缝纫活儿干得漂亮，好几位自产自销的服装批发商都相中了她的活儿，甚至愿意给高价让她加工衣服。3个月后，小好攒够了学费，去职业学校裁剪班报名了。

我们放寒假时，小好的服装店在她家里开业了。她说在家先练练手，等赚到钱了，再租店铺。次年，我们放暑假时，小好攒够了房租，在镇上租了房子，开起了正儿八经的店；等我们毕业参加工作时，小好已经将服装店开到县城最繁华的步行街上。

后来，小好的服装店成为了我们这个小城制衣界的“老字号”。她丈夫去世后，她自己一

个人靠手艺将女儿抚养长大，买了房买了车，每周都跟着驴友游山玩水，日子过得很惬意。

有一天我问小好，若是事业不成功，她会后悔当年没读大学吗？她说：“高考那年，我已经18岁了，一个成年人自己做的决定，落子无悔。”

隔着30年的光阴，我们再谈当年的那场高考，才发现高考这个特殊的“成人礼”，其实是一场自己与自己的和解——要知道，奋斗过就足够骄傲。高考成绩不理想，家人和他人的理解与安慰只是缓解疼痛的药物，自己坦然接受，既不内耗也不“他耗”，相信自己未来可期并作出合适的决定，坚定走下去，才是真正的治本良药。一个自己有主见并能自我提供情绪价值的人，无论走什么样的路，都能闯出属于自己的一片天地。