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■陈 璨

夏日，微微细雨，飘然洒
落，密密匝匝如织网，铺在蜿蜒
逶迤的淮河上。姥姥家住淮河
附近，以前每年逢雨水丰沛的
季节，她常会挎着竹篮，携我到
淮河大坝挖苦菜。夏日的岸
边，安然静谧。前夜一场雨水
簌簌过后，泥土被冲洗过，显得
很柔软，脚踩在上面，松松软
软，碾下大大小小、深深浅浅的
印迹。因为挖苦菜的缘故，近
在咫尺的淮河总会在不经意间
进入眼眶。披着夏衣的淮河，
不疾不湍，河床温软地躺在大
地的怀抱，像一块横卧东西的

巨型果冻。顺流而下，云水交
接处，雾霭茫茫，只有一叶轻舟
摇晃着；船桨驶进波浪，传来咯
吱的声响，余音绵绵，唤醒水底
的游鱼。

淮河古称淮水，发源于河
南省南阳市桐柏山太白顶西北
侧河谷，自西向东，如一条银白
色的长龙，环绕在山川沟壑之
间，经年累月，见证着两岸旖旎
的自然风光与和美的人文风貌。
淮河流经淮南后，蜿蜒西去，经
主城田家庵区，浩浩荡荡，延绵
向20公里外的寿县古城。潺潺
流水在此停下急促的脚步，静静
仰望古城的兴繁时光。

寿县古城建于宋熙宁年

间，历经900多年沧桑，于淮水
岸边岿然屹立。漫步古城墙，
放目远眺，只见八公山下，淝水
之战古战场尽收眼底；安丰塘
内，水浪奔涌，每一朵奔腾的浪
花，都镌刻着我国古代水利工
程的奇迹光辉。当年苏轼经由
寿州（寿县），曾作《出颍口初见
淮山是日至寿州》：“我行日夜
向江海，枫叶芦花秋兴长。长
淮忽迷天远近，青山久与船低
昂。寿州已见白石塔，短棹未
转黄茅冈。波平风软望不到，
故人久立烟苍苍。”近千年后的
今天，悠扬诗意仍绵绵不绝，映
照着寿县古城的深厚古韵。

寿县古城按东西南北分设

“宾阳”“通淝”“定湖”“靖淮”
门，门外被滚滚而来的淮河形
成的护城河簇拥环抱。炎热的
夏季，护城河岸，水草丰茂，一
束束柔嫩的草叶抚弄着河水，
晕染出圈圈涟漪，仿佛在诉说
着历史的生动细节。

我堂叔家住寿县古城内，
打小我就常在那里玩耍。儿时
夏天的傍晚，我常和弟弟（堂叔
的儿子）站在古城门口放风筝。
玩累了，我们便一股脑儿坐进
草地，看河里的鱼儿游弋嬉戏。
等到夕阳西下，夜幕渐渐包裹住
整片天空，一颗颗星星便开始浅
浅地倒映在河面上。不一会儿，
整个河水即灿若琉璃，星光闪

闪，仿佛为古城披上了一条有着
宇宙般浪漫气息的华美丝带。

翌日清晨，通淝门的钟声
响彻云霄，阳光穿过层层雾霭，
投射向寿县古城的角角落落。
百鸟争鸣之时，浪漫的古乐穿
越历史的尘埃，朝我的耳畔竞
相涌来。我静静倾听着这份来
自过去的回声，看着眼前的古
城墙，和那不分昼夜自在流淌
的淮河，想象着千百年前在此
生活的先人。此刻，借着这厚
重的声响，我们隔空相逢。

如今的寿县古城，似一位
历经沧桑、久藏心事的老者，他
握住时间的手，正静静地向我
们讲述着璀璨的过往。

■李 晓

我的父亲已驾鹤远上白云
3年了。父亲生前寡言少语，很
少作明确的情感表达，而且极
少表扬我；如果实在憋不住了，
就对我微微点点头，嘴里含混
不清地“嗯哈”一声，算是对我
表示肯定。我总觉得父子之间
外在的淡漠，让我无法对父亲
表现出亲密感情。

那年，父亲患了一场大病
后行动不便。有一天我搀扶他
下楼，父亲脸上显示出忸怩的
神情——他实在是不愿意我去
碰触他的身体，但因为腿脚无
力，他已没有了往日的威严。
我扶着他的身体，也感觉像是
摸到了一根电线似的，浑身发
颤。那天，父亲下了楼，拗着性
子要自己歪斜着身子颤抖着走
路。突然，他回头对我嘀咕了
一句：“谢谢你啊。”望着父亲那
可怜又逞强的目光，我心里酸
酸的。

前段时间，友人老韩听了
我对父亲的回忆，也跟我说起
了他与自己父亲的故事。

老韩的父亲住在乡下老
家，今年88岁了。这些年来，
年岁颇长的生命渐渐枯萎，变
成小小的一团儿蜷缩着。老韩
回老家时看到父亲趴在村口
那棵大槐树前捂住胸口喘气，
就像一只匍匐在土地上的大
青虫。

老韩不知多少次恳求：
“爸，来城里跟我们一起住吧。”
他父亲却总是连连摆手：“不
了，不了。”

老韩父亲的理由有一大
串：老房子要留人，地里的菜要
人种，鸡鸭要人喂，橘子树要修
枝，池塘要清淤，老烟囱要冒

烟，邻里人家要有个相互照应
……老韩父亲在村里老乡们面
前感到自豪，常说：“我那儿子
啊，在城里有出息，常给我钱，
我也用不完。”老韩父亲把儿子
给的钱拿到乡里银行存上定
期，没事儿就在心里盘算着一
年的利息收入。

平日里，老韩父亲也一趟
一趟从乡下来城里看儿子。人
老了，儿子就是扎根在心里的
一棵树，即使只望上一眼，浑浊
的老眼也会放出光彩。

去年冬日的一天，老韩父
亲又来城里看儿子了。那天，
老韩本来是给父亲准备有单间
睡觉的，但家里临时来了客人
且需要留宿，老韩便安排父亲

和自己睡一个房间。晚饭后，
父亲洗了脚便早早上床，老韩
轻声问：“爸，天色还早，您就不
看一会儿电视？”父亲笑呵呵地
说：“我先上床，给你暖一下被
窝。我这把老骨头啊，还是有
些热量的。”

老韩在客厅陪客人闲聊，
听到卧室里父亲已发出均匀深
沉的鼾声。在乡下，老韩的父
母每天也是早早地就睡了，翌
日天不亮便起床，到屋后山坡
去转悠，听鸟鸣，听春风夏雨、
看秋露冬霜，或扛着一把锄头
下地干活。

客人去睡觉后，老韩看了
一会儿书，感觉倦意袭来，便进
屋上床睡觉。老韩父亲的鼾声

变大了，他张着嘴，口水也流出
来了。老韩这才注意到，父亲
的嘴里，已剩不了几颗牙了。
被角掉了下来，老韩替父亲轻
轻掖上。不料，父亲被惊醒了，
猛然睁开眼问：“儿啊，天亮
了？”“爸，还早着呐，我正要
睡。”老韩上了床，感觉被窝里
好暖和啊。老韩想起小时候在
乡下，天冷，父亲常搂着他睡，
屋顶青瓦传来滴答的雨声，除
此之外周遭一片宁静；父亲没
在家时，“小韩”就瑟缩着身体
睡到天亮，被子一直都是冷冰
冰的。老韩大学毕业以后在城
里发展，衔泥筑巢，安身立命。
而他的父亲母亲，在乡下像草
一样默默老去了。

那晚，熄灯后，老韩虽然感
到很困，却睡不着了。旁边睡
着的这个男人，是他的父亲，但
他不知怎的，突然感觉有些难
为情。老韩自从人过中年后，
已有很多年没和父亲睡在一张
床上了，他觉得自己身上的肌
肤竟微微有些排斥——真不习
惯了。老韩心想，这个男人，给
了他生命，也是他爱护和惦记
的亲人，可现在和这个男人睡
在一起，怎么就觉得有些不自
然了呢？老韩轻轻缩起了腿，
却还是碰上了父亲的脚。老韩
的身体本能地抖动了一下。

父亲醒了，轻声说道：“儿
啊，爸睡觉打呼噜，你先睡。”父
亲抬了抬被子，把被子顺到儿子
这边来。这是熟悉的动作，父亲
怕儿子冻着了。小时候，儿子常
搂抱着被子睡，父亲却总晾着半
边身子。

儿子又回想到，5年前父亲
病了，来城里住院。晚上他在
病房照料父亲，困了趴在床边
就睡着了，但很快醒来。父亲
竟起床，一把拔掉输液管子，有
些激动地说：“来吧，儿子，你来
睡，爸没事儿了！”

一段段关于父亲的回忆来
来往往，儿子在被窝里的体温
逐渐上升，几近家族世代流淌
的血液的温度。他悄然起身，
把被子顺着父亲那边扯过去，
心想：爸啊，你好好睡，儿子今
天晚上就守你一夜。天刚蒙蒙
亮，父亲便起床了，儿子眯着眼
悄悄看着父亲穿衣服的背影，
脸上露出了微笑。

听了老韩跟他父亲的故
事，我愈发想念我的父亲。要
是我也能再跟父亲睡到一张床
上，并且紧紧地抱他一下，该有
多好啊！
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