

我与城

凝眸海宁

■杨晓杰

我出生在浙江海宁一个普通的农村家庭。长大后,随着读书阶段的变化,我离家乡海宁越来越远。那年,我离开海宁,去了杭州读大学本科;后来,我又离开浙江,去了广西读硕士研究生。

海宁在我的眼中,有家暖,有潮涌,有文韵。

家暖既是来自家人,也是来自家乡。我在远方,而家人在海宁。我与家人之间虽隔着不短的距离,却像是有一根无形的丝线,将我们紧紧相连。每当我学习疲惫之时,总能从家人的电话声中得到关爱与安慰。家乡也时常给我带来阵阵温暖与惊喜。在广西读书那些年,我常看到海宁的新闻出现在我的视野中。2021年,我看到了杭州至海宁城际铁路通车运营的消息;再后来,我知道了那曾经的矿山——鼠尾山变成了清幽静谧的公园,曾经的矿坑——庄康岭矿区蝶变成了神仙湖生态公园,这些都是绿水青山就是金山银山理念最生动的实践。

我从母亲口中听说,这些年老家的变化也很大,尤其是在交通出行方面,已实现村村通公交车,村子里的老人不必再走漫长的路去镇里坐车;若去市里,则可以直接坐地铁,因为地铁已经通到“家门口”。

兄长在村里上班,他告诉我,村子这些年因为积极响应和践行“千万工程”,发展得很不错。村子里有共富菜园与共

富稻田,无论菜园里的蔬菜,还是稻田里虾、鱼、稻谷,最终都将使村民受惠,让他们心中充满致富的底气和生活的朝气。

家乡的发展和变化,暖彻了我的心扉。

而谈到海宁的潮涌,就不得不提到令无数人为之震撼的钱塘江大潮。海宁自古便是观潮胜地,每逢皓月当空,潮水便如万马奔腾般澎湃而来,震撼人心。今年,我屡屡在新闻上看到,有摄影师在海宁捕捉到了钱塘江呈现出的“潮汐巨龙”“潮汐之树”“潮汐龙眼”等壮观瞬间。当阳光洒落在“潮汐巨龙”上,其“龙爪”“龙脊”清晰可见,栩

栩如生,仿佛金色“巨龙”欲要腾飞御风。

我曾于儿时站在海塘边观赏潮水的起起落落。那时的我,并不知晓这潮背后所沉淀的文化底蕴。长大后我才知晓,这钱塘江的潮就像一面镜子,映照出多位名人心中浪漫,也映照出民族文化的精深与厚重。王国维、徐志摩、金庸等文化大家用他们的笔墨描绘出了钱塘江畔的人文画卷;一代伟人毛泽东于1957年来到海宁观潮,并写下了《七绝·观潮》:“千里波涛滚滚来,雪花飞向钓鱼台。人山纷赞阵容阔,铁马从容杀敌回。”

谈起“潮”这一自然界的壮观现象,如今已从有形的水流演变成了无形的文化及精神象征。1995年,海宁市委确立“敬业奉献、猛进如潮”为海宁精神。钱塘江的潮水,历经数千年的洗礼,始终保持着亘古不变的磅礴之声。这潮声,如同浙江的血脉一般,源远流长。

说起海宁的文韵,其是由一代代海宁文人墨客凝聚而成的充满岁月印记的传奇。从东晋文学家、志怪小说《搜神记》作者干宝,到明朝戏曲家陈与郊,再到近现代国学大师王国维、当代作家金庸等,与海宁相关的文化名人不胜枚举。这其

中,常为人们念到的当属王国维和金庸。

海宁籍学者王国维在《人间词话》中,以宋词为载体,提出了著名的“治学三境界”。这不仅是对学术研究过程的深刻剖析,后来也成为了对人生追求普遍适用的哲学概括。“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”这三种境界,犹如人生的三重门,每一步跨越都是一次心灵的觉醒与蜕变。

今年恰逢金庸诞辰一百周年,有许多读者和“金迷”带着心爱的金庸武侠小说,专程前往海宁纪念、缅怀。金庸,本名查良镛,1924年出生于浙江海宁。海宁查氏家族,自古便是名门望族,科举成绩显著。尤其是入清后,查氏家族中涌现出“一门七进士、叔侄五翰林”,更被康熙皇帝称赞“唐宋以来巨族,江南有数人家”。“金庸的江湖一角总有海宁”,在金庸武侠小说里,常有故乡痕迹。其中,金庸的武侠小说处女作《书剑恩仇录》便是一部充满乡愁的作品,不但主角和故事原型都来自海宁,小说中还细致描写了海宁盐官的安澜园、海神庙以及闻名天下的海宁潮。

海宁是安宁万和的、是大气厚重的。闭上双眼,我想象故乡的风,轻轻吹拂着我的脸庞,仿佛母亲的手,给予我深切的温柔。走出海宁许多年后,我想再走进海宁。



闲思随笔

■马亚伟

尽管有人反复说:端午节不能说“端午快乐”,应该说“端午安康”,因为端午节这天属于“恶月恶日”。可在我的印象中,端午节充满了缤纷的色彩。这个节日虽然不像春节那样喜庆,不像中秋节那样温馨,也不像清明节那样充满诗意,却有着一份独特的美好。大概中华民族的生活智慧就在于此:无论什么样的日子,都要过得有声有色。正如电视剧《我的阿勒泰》中的台词所说:“再颠簸的生活,也要闪亮地过呀!”

记得小时候,临近端午,母亲便开始为过节忙碌起来,今天买点白生生的糯米,明天买点红灵灵的大枣,后天买点绿

莹莹的苇叶……端午节的气氛就这样被慢慢酝酿出来。“碧艾香蒲处处忙。谁家儿共女,庆端阳”。包粽子的时候,一家人围着大桌子坐在一起,桌子中间整齐摆放着新鲜的白米、大枣、苇叶,简直有点花团锦簇的感觉。家人齐聚,边包粽子边聊天,气氛格外好。不一会儿,一只只精巧玲珑的粽子从我们的手中飞出,如同雀跃欢腾的鸟儿。每年这样的时,母亲都是一边包粽子,一边给我们讲述粽子习俗的由来。端午节家家户户吃粽子,为的是纪念爱国诗人屈原。人们在享受幸福节日的同时,不忘传承端午民俗,不忘赓续爱国情感,这使得端午节的内涵更加丰富。

吃粽子虽是端午节的重头

戏,不过除此之外,这个节日里还有很多有趣的习俗。端午节是农历五月初五,很多习俗都与“五”这个数字有关。有的地方有吃“五黄”的习俗,五黄一般是指雄黄酒、黄鱼、黄鳝、黄瓜和咸鸭蛋。不过“五黄”的五样食物不固定,有的地方则以黄梅等替代前述某样,凑够五样即可,估计跟腊八粥凑够八样食材差不多。我家乡人过端午节不吃“五黄”,但我对这样的习俗颇有向往之情,尤其喜欢汪曾祺的《端午的鸭蛋》:“筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。”他描写吃鸭蛋真是生动,香与味皆出,不知惹出了多少人的口水。

“五月五,五黄三白过端午”。端午节中的颜色,除了

黄,还有白。这个“三白”跟“五黄”一样,凑够三样即可,还可以凑成“五白”,白斩鸡、白切肉、茭白、白豆腐,连白蒜头也算数。这些端午节的美食,健康营养,寓意美好,可以抵御“恶日”潜滋暗长的种种浊气。同时还提醒人们,炎夏即将来临,做好充分准备。

端午节还有“插五端”的习俗。所谓五端,指的是在端午时节采摘的五种植物,包括艾草、菖蒲、石榴花、蒜头、山丹花。这些植物驱毒辟邪,蕴含着人们对健康平安和美好幸福的期待。端午节对于孩子们来说,也是乐趣无穷的。“细缠五色臂丝长”,孩子们要佩戴五彩绳。五彩绳用红、黄、蓝、黑、白五种颜色的丝线做成,系在手腕或者脚腕上,

用以辟邪,有祈福纳祥的寓意。

小时候过端午节前,我最喜欢跟着伙伴们去野外采艾草。夏日的熏风荡漾着,绿意流淌的原野生机盎然。艾草就藏在绿海之中,我一眼就能辨别出来。参差艾草,左右采之,那样的劳动是诗意满满的。我高高地把艾草举起来,大声招呼着同伴。他们在不远处也举起手中的艾草,大声回应我。之后,我们把艾草带回家,插在门上。院子里弥漫着淡淡的艾香,端午便有了节日的模样。

粽香飘飘,艾草芬芳,端午节沿着漫漫岁月之河姗姗而来。人们把端午节过得有声有色,充满趣味和情调。缤纷端午,如诗生活,都值得我们将美好绵延下去。