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■周汉兵

嘉陵江婉转逶迤，出秦岭，
入巴渝，浩浩荡荡从“川北重
镇”南充穿城而过。江的东岸
是城，西岸也是城；江的东岸有
山，西岸也有山。

柔美的嘉陵江，柔情妩媚，
婀娜多姿，曾引得无数文人墨
客为之倾倒。诗圣杜甫赞曰：

“嘉陵江色何所似，石黛碧玉相
因依。”画圣吴道子挥毫泼墨，
留下《嘉陵江三百里风光图》。
李商隐感叹：“千里嘉陵江水
色，含烟带月碧于蓝。”

倦了、累了的时候，我最喜
欢到嘉陵江边去坐一坐。随便
找一块凸出的石头坐下，然后
近距离注视嘉陵江，聆听江水
低声诉说，嗅吸江水潮暖的气

味。偶尔，一艘游船驶来，和着
缓缓的、悠长的笛声，那阳光映
照下的江水便泛着柔亮的波
纹。水面上，三五成群的水鸟
欢快地穿梭，更是给柔情的嘉
陵江增添了几分情调。

这时，或许就能隐约体味
到嘉陵江的内涵：她有着仁慈、
宽厚的胸怀，她以平静的姿态，
容纳万物，养育山川；她有着难
以捉摸的深度，看似宁静的水
面下，却往往是汹涌的暗涛；她
有着富足殷实而不屑宣扬的风
范，深厚而淡定，激越而坦然，
低调而平缓。

一江碧水，绘就生态之美，
呈现出“一江清水、两岸青山”的
生态宜居画卷。在嘉陵江南充城
区段的两岸，一个个湿地公园如
一颗颗璀璨的珍珠，光彩夺目。

其中树影婆娑，翠竹幽幽，绿草
茵茵，花团锦簇，栈道、折桥、花
廊、绿地交相呼应，风情万钟。

一城山水，也涵养了一城
文脉。南充，不仅在学界有“三
国文化之源”的美誉，更是丝绸
文化的“活化石”。古往今来，
南充人以桑叶为经、丝线为纬，
由线到面，铺展出一幅以桑蚕、
丝绸为主题的精彩图卷，传承
了“绸都”的美名。

因为有了水，城市就有了
灵性和清秀之美；因为有了山，
城市就有了阳刚和雄浑之气。
南充城的西边是西山，东边是
鹤鸣山。西山风景区由栖乐
山、万卷楼、开汉楼三大片区组
成。栖乐山有栖霞洞、摩崖石
刻、栖乐古寨、东汉崖墓等众多
景点，各具特色；万卷楼是《三

国志》作者、西晋史学家陈寿的
读书场所，浓郁的三国文化流
淌其间；开汉楼是为纪念舍身
救主的纪信而建，汉文化是该
景区的主题。

站在栖乐山顶或万卷楼和
开汉楼的高处俯瞰，南充，这座
有着2200多年建城史的历史文
化名城风光尽收眼底。近处的
西河如玉带环绕城市，远处的嘉
陵江烟波浩淼、悠长婀娜。在山
上，人们虽听不见潺潺的水流声，
却能尽览她们楚楚动人的身姿。

鹤鸣山紧靠嘉陵江。相传，
唐代道士谢自然在众目睽睽之
下，白日飞升成仙。当日，此山
群鹤飞鸣，久久不散，鹤鸣山由
此得名。鹤鸣山也叫白塔山，因
为山顶有一座千年白塔，塔旁建
有寺庙。山、水、塔、寺相拥，鹤

鸣山便多了一份悠然气韵。
铜铃声响、白塔晨钟，是诗

意的序曲。白塔每级塔檐四角
都挂有铜铃，每天清晨，晨风吹
拂，风过铜铃鸣，塔高传声远，
大有“双月未低人未醒，钟声早
已渡江来”之意。而塔旁的寺庙
里，僧侣每天早起鸣钟，钟声响
彻云霄，山下人们听见钟声便
起床劳作，这就是白塔晨钟之
韵。清代有诗赞曰:“隔水招提
一塔圆，山僧早起爱迟眠。鸡声
未报钟先到，催动江城万户烟。”
如今，白塔晨钟早已成为当地人
心中抹不掉的文化印记。每次
我远远地望着白塔，就如同与至
亲对视，心里便踏实了许多。

山水相拥，城美人安。水
中涤荡着南充的气质，山中萦
绕着南充的神韵。

■王太生

细算起来，我应该有好几
年没去山中了。吾乡无山，对
我来说，无事访山，便如同拜访
住在远处的亲朋师长、慢时光
里的玩伴好友。

山中有茶和泉。在群峰合
围的山中，我喜欢问茶访泉。
要求不高，也不挑剔，大多时
候，问茶，问的是野茶；访泉，访
的是野泉。

有一次例外，我在武夷山
中走了许久，拜访山壁上的大
红袍，远远地，看见山腰岩石上
站着几株老茶树。

也曾想去皖南山中的猴
坑，看看那里生长的猴魁。每
饮此茶，我就想着那个地方，茶
树青青，白云滋润，不知道附近
的山冈，还有没有活泼跳跃的
猴子。

茶在高山，清风流韵，想去
山中，大多是冲着它们。山里
的生活简单，人也变得简单，在
山中小村，我看到潇洒的人，坐
在古树下拱手闲谈。

从前山中有高士，这是山
林吸引我的地方，也是它的迷
人之处。山中曾经有人来过，
那些朦胧身影消失在山岚烟雾
中。那些曾经隐居山中的人，
经年累月在山中生活，大山阻
隔了他们与外界的联系，他们
惬意潇洒、自得其乐：山中木
屋，小灯寂寂，品粗蔬清酒，醉
卧石上，拂松涛清风，于溪中捉
月；或待大雪来临，望漫天飞
絮，在雪中手舞足蹈……大山
成全了他们，以天幕苍穹为纸，
也刻画了他们。孤独的人在山
中快活，在山中逍遥。因此，山
中虽清寂，却有不俗的灵魂，这

也是大山的魅力所在。
山中客，一个极易引人遐

想的名字。唐代诗人韦应物诗
云：“今朝郡斋冷，忽念山中
客。”那时候，诗人坐在郡斋里
感觉很冷，便想起山中的朋友
——他会不会正在涧底打柴没
有回来？回来后，该煮些清淡
的饭菜，用来抵御风寒。此时，
老韦多想怀揣一壶老酒去看望
朋友，可这黄叶落满空山，在什
么地方才能找到他呢？

登绝顶而小天下，岩石间
有隐隐的身影，或啸或吟，踏歌
而行，心轻如云絮。我观夜晚
的山峰，相互敬重，相互谦卑，
如几个贤者，拱手而坐。

山中应有师，云石是吾师。
人行山中，石浴云雾中，影影绰
绰，水墨浸润。幽谷是云之窝，
那些一团团、一片片的云，若蘑
菇，若羊马，若棉絮……就在山
谷里孕育，在山谷里降生，游
荡、升腾。

石相似，却各有不同，沉
稳、谦卑。多年前，在黄山，同
行的一位写诗的朋友走累了，
想半道折回。他像一只泄气的
皮球瘫坐在路边的石头上歇
息，喘着气，抹着额上的汗说：

“这山也没什么看头，除了松
树，还是松树；除了石头，还是
石头。”

还好没有回头。天都峰、
莲花峰、光明顶、始信峰、玉屏
峰……那年初夏，我们几个文
学好友坚持着爬完黄山，领略
峰回路转之景、山重水复之境。

那次，耐着疲累的诗人坐
在一块大石头上写了一首小
诗：“凝视一块石头/它们是什
么/是凝固的冰川，或是海的一
部分/什么时候来到这里/粗粝

地承受着风吹千万年/站成不
变的姿势。”

读石如读书，读山的神韵，
山的气度，山的纹路。雁荡山
中有许多大石头，我喜欢那些
刻在石头上的字。那些字，大
的，小的；长的，方的；粗犷的，
秀丽的；一笔一画的，龙飞凤舞
的；含蓄古朴的，顶天立地的
……在山中，它们是刻在竖立
着的石头上的。那些刻着字的
石头，人在夏天摸上去感觉甚
是冰凉。峰峦间，我们与石都
是山中客，只是日日山间石相
似，年年山中客不同。

山中应有友，花树是吾友。
在古人眼中，野山的梅花

如良友。宋人谢枋得在武夷山
中留诗：“十年无梦得还家，独
立青峰野水涯。天地寂寥山雨
歇，几生修得到梅花？”他独立青
峰之上，面对着浩浩野水。山雨
初歇，天地间一片寂寥，诗人自
问：我要经历多少岁月，才能修
炼成像梅花那样的品格呢？

山中巨树见证时间的长度
和宽度，树影如瀑，似乎还能听
见那潺潺的光阴水流声。

我喜欢看一人、一牛、一古
树的山中场景。清晨，农人身披
蓑衣，肩扛铧犁，从浓荫如盖的
古树下经过，抬头看，是万千光
线穿透苍郁绿叶，把光影筛下。

某年，在浙西南的丽水山
中，我和朋友去拜访一户人家。
盘山而上，在半山处，见一棵古
树苍苍而立，华盖如冠，冠径十
几米。那户人家就在古树旁
边，我们沿山道拾级而上时，主
人早已站在树下等候我们，旁
边还趴着一条大黄狗。古树沉
默，山中人话也不多，只是用微
笑表达热情。我在山中，细观

那树，想到树也有树的性格和
处世态度，不然，它怎会在这深
山之中生长那么久。

想起过往事，时念往日游。
疏远了那些石头、溪月、古树
……就像疏远从前的旧友。

其实，山中有许多好东西，
它们在不同人的眼里是不同的
师友。在山中，挖野蕨，掘山

珍，捞溪鱼……而后，借山里人
的石屋土灶，撸起袖子，煮一锅
青精饭，煲一罐碧涧羹，再往桌
上码几个小菜。饭毕，闲坐堂
屋，望着门外的天际线发一会
儿呆。

茶泉悠然，云石淡淡，花树
幽艳……为俗事所累时，我常
想起山中师友。
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