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■王兴伟

也许，土城是沾不得一点
尘埃的；也许，土城应该是纯
洁、宁静者的天堂。我自然不
配在这样的环境中保持一颗高
傲的心。

那是某年的一个下午，我
一个人从圣地客栈出来，沿着
老街的青石板，故意放慢脚
步。我不知道那些青石经历过
多长时间，有的夹缝间长出了
青苔，有的泛着森森绿意。光
滑的路面一直蜿蜒向前，初春
的风还略带寒意，一点一点灌
进这狭长的小巷。静，是那时
那地留给我的唯一感觉。石板
与石板之间，似在低语；木屋与
木屋之间，似在倾诉。除了藏
在泥土深处的虫子，也许我是
唯一能听见它们说话的人。

偶尔，有人从我身边经过，
但也还是那么静。旁边的商
贩，没有吆喝，脚步也提得很轻
很轻，仿佛怕惊扰了那些驻守
在土地深处的灵魂。无暇考
证，这个位于赤水河边上的古
镇，从什么时候起，就有了这份
难得的宁静。经验告诉我，历
史无论怎么发展，凡是繁华的，
一定喧嚣。但土城恰恰是反经
验的。赤水河自古以来就是沟
通黔川的一条重要通道，而土
城是连接两地极其重要的一个
古镇，据说早在7000多年前就
有人类在此繁衍生息。时光隧
道里，有许多人一路走来，但他
们都像一本翻开而又合上的
书。也许是赤水河的川流不息
汇聚了这份宁静；也许是来来
往往的过客被荡去尘埃，在河
边小憩，用另一份心境观赏对

岸风景沉淀了这份宁静；也许
是繁华过后的落寞铸就了这份
宁静。顿时，我有些嘲笑自己
的痴傻——静就是静，也许根
本没有原因；即使有，也被掩埋
在厚厚的尘埃里了。

听说，这条街上居住着曾
经的袍哥。我想，与其相关的
空间总该是这个古老小镇里的
喧嚣之处了吧。我边走边寻至
他的住处。土城的老街并不复
杂，没有纵横交错的岔道影响
你的思维，你可以从头一直走
到尾。如果找不到回去的路，
你可以站在高处，全镇都尽收
眼底，哪点是哪处，一目了然。
如果你还是不明白的话，那就
以河为标识，运用数学上简单
的一一对应概念，就可以找到

你要找的地方。自然，不费多
大力气，我就来到袍哥住处。
准确地说，不叫找，我是一路漫
无目的地逛过去的，一不小心
就看见了他家门上显眼的两个
大字——“袍哥”。这是土城街
上的特色，每一个著名的住处
都贴有很明显的标志。

袍哥的大门是敞开的，屋
内电视上的画面清晰地映入街
上行人的眼。年老的袍哥坐在
藤椅上，慈祥的面容透出了人
世的另一种静。岁月是一部沧
桑的书，袍哥曾经的故事都化
作了流水。

随后，我去了朱德故居。
1935年1月的时光，应该很静，
小孩们没有出门，队伍也沉着
安静。百姓们把心悄悄打开，

阳光射进来，前所未有的温暖
一定让他们也静成了一河清澈
的流水。红，是一种亲切的称
呼；队伍所处的这块土地，也有
着以红命名的颜色。红既是一
种鲜艳的色彩，也是一种可以
打捞的静。尽管队伍的行进伴
有哒哒的马蹄声，惊起了沉睡
的鸟儿，但土城终究还是静的，
像一扇半掩半开的门。

土城的枪声因一条河而
响，抑或说，一条河流是为了等
待一支队伍，而用它千年的沉
淀，将他们快捷地送上更加辉
煌的征途。随后的日子，土城
又静得可以听见绣花针掉落在
地上的声音。一支队伍走了，
留下一些深刻回忆的印痕。那
些散落在青石上的历史点滴，

除了后人用心灵去复述，怕是
再也找不到更好的方法了。

恢宏，是一种闪电撕裂天
空般的气势。我翻看了关于赤
水河的典籍，去了解关于土城那
点有限的记载。刀与枪并举，有
人倒下，有人站起；有人流汗，有
人流血；有人高呼，有人沉默；有
人风光，有人落魄……从字面
描述上看，土城似乎像一朵开
在高处的、鲜红鲜红的花。但
我觉得，真实的土城也许不是
这样，它只出于静、归于静，一
种纳万物于心底的静。

据说来土城的人，瞻仰了
红色圣地，凭吊了革命先烈，在
古老的青石板上走了走，曾经
沸腾躁动的血液便渐渐安静下
来。一次又一次，游人在夜晚
听风、观河、看华灯初上，在红
色的自行车道边独自漫步，累
了又慢慢返回。他们都说，这
是一种慢时光，从心底缓缓流
淌出来，绵绵不绝。

土城并不大，也不时尚，却
吸引着许多国内外艺术家前
来。他们用手中的画笔，描绘出
土城的风土、土城的景色，以及
土城里随意徜徉的漫漫时光。
也许，土城并不完美，甚至有着
天生的不足，但这并不影响土城
特有气质的散发。赤水河边上
有许多古镇，但土城这样的只有
一个。也许，称它为“心灵上的
城”更为确切。我确信，土城是
让人一住下来就不愿离开的地
方，每一个生命都能在这里享受
到属于自己的纯美时光。

土城的确很静，那是一种
时光穿越繁华、穿越物质与精
神、穿越生命过后，凝结出的泛
着温润光泽的静。

■曹阳春

蜀冈由东而西，并列三
峰。东峰最霸气，自春秋始，延
讫隋唐，历代扬州古城全建在
上面。中峰最文气，那里有峻
耸的栖灵塔，李白和高适曾凭
栏放歌；有眺远的平山堂，欧阳
修和苏东坡常去饮酒作诗。至
于西峰，给人的感觉总差那么
一点，可说最暮气，那是太阳滑
落的地方，当年读大学时，每回
骑车经过，我都要躲得远远的。

西峰是个“矮小子”，不足
百步台阶，人便能轻松登顶。
顶上，一座翘角飞亭傲然独
立。这亭子是唐朝遗构，那位
李姓节度使，领着僚属们，从东
峰出发，穿越中峰，一路逛到西
峰，他将偶尔的闲情逸致，用一
座亭子定格了下来。西峰曾有
众多史迹，今日得见的，唯此唐
亭了。亭子西边，广植梅树，年

年正月里头，附近男女老幼，争
相过来寻芳探幽。赏梅、咏梅
之风，宋代才开始刮，“四君子”
也好，“岁寒三友”也罢，皆宋以
后的事。可在西峰地界上，不
管我将耳朵如何悬挂，都听不
到一丝一毫来自大宋的风雅。
反而是积雪融化的声音，打亭
子瓦楞间不断垂滴下来，清清
脆脆，如寒雨，如战鼓，如白居
易诗中的琵琶曲。

西峰这片梅林，横跨沟沟
坎坎，平铺了十几亩。何人所
植，何时所栽，我没心思去考
证。唯一让我笃信的是，若在
亭子诞生之前，这片梅林就已
经存在，那时来亲近它的人，其
目的，一定是冲着果子，而非花
色花香。唐诗亦咏梅，但比较
罕见。以唐朝为节点，过往诗
文中的梅多为梅实。“尔惟盐
梅”，人们将梅和盐同等视之，
不可一日或缺；“望梅止渴”，说

的是果实酸味，一想到便流口
水；“忆昔好饮酒，素盘进青
梅”，端上餐桌的，是青梅泡的
酒；甚至君王到宗庙里祭祀，所
列果品中，也必须带梅子。可
依着现代人，估计也没几个结
伴登上西峰专为赏梅子的。西
峰梅树大多只开花、不结果，它
们好像是懂人心的，懂现代人
的心。

西峰梅花，粉色占半，红色
其次，白色星星点点。来西峰
访春寻梅，这梅，在大多数人心
中，自然而然地，被定义成梅
花。眼神紧盯的，相机聚焦的，
还有大人抱着孩子用手指轻轻
一碰的，要么花骨朵，要么花蕊
花瓣。游人的万分热情，排山
倒海似的要献给满冈梅花。而
我，却不敢看，也不忍看，几度
想扭过头去。这片土地，可是
浸满孤泪的“宫人斜”啊，死去
的宫女们，被野老一车一车拉

着，从隋炀帝的江都宫出发，下
东峰，跨中峰，最后埋葬在这冷
寂的西峰上。有多少宫人魂归
于此，已无从探究，就连有多少
首唐诗凄凉地写过这里，也难
以计数。“宫人斜里红妆墓”，唐
诗中的扬州，除了三月烟花，除
了十里长街，还有不少被隐匿
的角落。

比起梅花，梅枝更耐赏。
后开花的樱、杏、桃、梨，它们萌
动于暖春，盛开在和煦的东风
里，它们的骨头不够硬，它们的
肤色和形貌，也不够遒劲苍
古。早年的西峰，不是一座梅
冈，浪漫并非它的原始封面，反
复侵袭的战争和杀戮，才是它
的岁月日常。南北朝时期，这
里建有弓弩台，可以想象，站在
高台上的一排排弓弩手，他们
是如何将天空由白昼变成黑夜
的。好游的隋炀帝，曾登台怀
远，他万万没有想到，自己死

后，被一迁再迁，最后的落脚
点，竟是这凄凄台畔。宫女们
在西峰，隋炀帝也在西峰，历史
真有意思，故意安排他们换一
种方式重逢。西峰上的这些梅
枝，一根根，一树树，都是由古
时宫女血肉、帝王牙齿和兵士
头颅，一年年滋养浇灌而成的。

时至今日，西峰仍旧很安
静。只有短暂的梅花季，人们
才会念到它，才会将它与田园
乐土拴在一块。东峰和中峰，
常受名流、文人的喜爱，唯西
峰，无论雨雪阴晴，始终与平民
百姓一同呼吸、一同吟唱。我
也渐渐释然了，何必纠结于梅
子、梅花、梅枝，在这西峰之巅，
能让大家脸上升起太阳的，都
值得放声歌咏。

西峰寻梅，联想了这么多
恍惚的故事。原来最真实的，
一伸手，便相拥满怀；一闻，还
有淡淡的凌寒暗香。
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