
■刘开栋

上饶市位于江西省东北
部，古称饶州，历史绵长，商贸
兴盛，后取“上等富饶”之意，定
名“上饶”。我生于斯，长于斯，
工作奋斗于斯，上饶是我深深
眷恋的故乡热土。

孩童之时，估摸着才四五
岁，母亲牵着我的小手，带我从
茅家岭穿过汪家园，去信江的
另一边探亲。那时，乡村的泥
泞小路坑洼不平，道路两边是
广阔的青青稻田。到了信江
边，一只大木船安静地停泊着，
随着微微的风浪轻轻荡漾。登
上渡船，艄公撑着竹篙在船尾

一点，大船就如一只头尖腹阔
的大鱼，悠闲自在地朝着对岸
飘去。儿时的我坐在船中，既
兴奋又紧张，好奇地向两岸望
来望去，仿佛那里有着世界最
单纯的模样。

到了中学时代，我要骑自
行车到市区的上饶市第一中学
念书。上饶一中乃百年老校，
且唐朝时陆羽曾在此开圃种
茶，掘地为泉，著成《茶经》，为
茶立言，名垂后世。人杰地灵
之地，千余年之后，陆羽泉犹
在，而传播于外的，已不是浓郁
茶香，而是琅琅读书声。想来，
若茶圣有灵，亦当倍感欣慰。

去上学，得穿过信江。此

时的渡船早已不见踪影，一座
坚固的钢筋混凝土大桥横跨于
两岸，桥名为胜利大桥。大桥
两侧是加高的人行道，中间是
双向的机动车道，每天行人如
织，车辆穿梭不止。骑行在大
桥之上，举目即是信江，我看
着她春来江水绿如蓝，夏来潮
平两岸阔，秋来水色共长天，
冬来水落而石出……信江四季
的风光，是我心中最亮丽的风
景组图。

大学毕业以后，我回到家
乡，成为了一名教师。紧接着，
我和一个善良的好姑娘结婚，
而后又成为了两个孩子的父
亲。工作之余，我常常带着孩

子们穿梭于胜利大桥，给他们
讲我幼时乘坐渡船的往事。近
十余年来，信江之上又新建了丰
溪大桥和上饶大桥等。这些桥
梁犹如饶城的经络，贯穿南北东
西，见证着上饶的飞速发展。

我也常常带孩子们回老家
转转。村庄里昔日的泥泞土路
早已变成宽敞平整的水泥马
路，过去低矮的平房土屋也已
变成富有现代气息的小楼、新
居……乡村的蝶变，是国家更
加繁荣富强的缩影。

在上饶，可以使人“偷得浮
生半日闲”的地方，有广信区北
部的灵山，游人于半山腰静听
虫鸣可得人间真乐；有铅山县

的葛仙山，这是三国时期著名
道人葛玄的道场，人们夏日拂
晓在山顶沐风可洗去俗尘；有
玉山县的三清山，雾气升腾之
时，游人行走于栈道恍若身处
云端；有婺源县的篁岭，三月的
梯田花海和九月的晒秋场景，
编写出一首首梦幻、古朴的动
人诗歌；有鄱阳县的鄱阳湖湿
地公园，那里碧水接天，候鸟
翩跹……

纵使我有一支如椽巨笔，
也无法把家乡的美充分展现。
上饶的美好，需要来到这里的
人们用心去感受；上饶的底蕴，
值得每一个深爱她的人用一生
去品味。
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■赵利辉

春节前，岳父打来电话，让
我到湘西陪他过年。路上遇到
大雪，我辗转三天才到。

岳父是苗族。记得我第一
次拜见老丈人时，他没给笑脸，
看着发量稀少几乎“聪明绝顶”
的我，目光中满是威严。

那年春节前，岳父带着阿
珍从杭州回了湘西老家。当时
也是这样的大雪天，我特意赶
到“边城”，给他拜年。

拜年的礼物有猪腿、腊肉、
米酒、糯米粑粑、糖果点心、红
绿松叶团膳。猪腿和团膳要送
给岳父，祝福他寿如松柏长青；
腊肉和糖果点心分送给亲族，
以博取他们的好感——这都是
阿珍事先叮嘱我的。礼物中，
最重要的一件是带有尾巴的猪
后腿。依苗家的风俗，新婿若
请求年内结婚，送的猪腿上须
带有猪尾巴，岳丈见了，即明白
新婿的意思。岳父要是同意，
就将猪尾巴收下；否则，便将尾
巴割下，用红纸包好，让媒人夜
间放进女婿的鞋内。我和阿珍
是自由恋爱，没有媒人，阿珍说
她的婶娘愿意保媒。

岳父的老宅建在湘西土家
族苗族自治州的苗寨。寨与寨
之间，尽管鸡犬之声相闻，来往
却极困难。可以说山有多高，
路就有多远；坡有多陡，路就有
多险。路弯得像羊肠，挂在高
山上，险得人不敢停脚往下
看。当我翻山越岭、踏雪溜冰，
好不容易摸到苗寨时，天已黑
了。寨子里，人们正在坪坝排
练舞龙灯。舞龙灯是湘西春节
最欢乐热烈的活动。岳父他们
舞的是布龙，首尾用竹篾扎成，
裱纸贴金，涂色画彩；龙身则全
用布缝制，画上龙鳞，长达十多
丈。岳父举一钢叉，叉中穿拴
红布彩宝。他扮作耍宝人，时

而高举，时而低徊；彩宝随舞姿
转动，玲珑剔透，耀眼夺目。后
面的人跟着岳父举落，龙在空
中飞舞，在地上翻滚，摇身、抖
须、抓痒，活灵活现。旁边有吹
长号的、敲锣的、打鼓的，孩子们
则扮作水族，钻进灯圈里，有鱼
虾灯、乌龟灯、螃蟹灯、蚌壳灯
等；妇女们为花云，围着龙转，身
上的银饰环佩叮铃作响……我
被这欢快的场面感染，心情舒畅
许多，忘了赶路的劳累。

我突然觉得，武陵渔人溯
舟而上，其所发现的桃花源，想
来无非如此。人们载歌载舞，
不知有汉，无论魏晋。正当我
看得出神，一位白发老婆婆向
我问道：“你是来找阿珍的吧？”
我立刻猜出她是阿珍的婶娘，
忙向她问好。婶娘指着坪坝里
的一朵花云说：“阿珍转过来时
告诉我的。你跟我来。”根据苗
族的风俗，拜年期间，相恋男女
不能见面，更不得私下相会。
那时仍有寨子恪守这一规矩。
婶娘提一盏花灯，领我到一处
院子，颇为抱歉地说：“这是我
儿子的旧屋，没有拉电，你将就
一晚上。”她留下花灯给我照
明，我坚决不要，说怕她回去路
上给雪滑倒了。婶娘盯着我看
了一会儿，叹道：“唉，女大不中
留，老规矩如今也不怎么兴了，
我还是叫阿珍给你抱床新被子
来吧。”

婶娘走后，我努力在夜色
中打量四周：白板的木楼，院中
几杆青竹，大雪已把竹枝压弯
了。这院子十分清净，实在是
一处读书的好所在。不多时，
婶娘提着两盏花灯蹒跚着上了
木楼，后面跟着阿珍抱一床被
子。碍着婶娘，我和阿珍四目
不能相对，只能默默感受彼此
的呼吸和心跳。此刻，这个苗
家姑娘正承受着人生中的第一
次考验。“人你是见着了，今晚

先安心睡吧，明早再去见丈
人。”婶娘留下一盏花灯，阿珍
搀扶着她下了楼。听着院中两
人的低语以及簌簌的脚步声，我
渐渐平复了心情。躺下准备睡
觉时，我发现被子里裹着一个红
纸包，里面有几十元钱，红纸上
写着“路费”两个字。后半夜，失
眠的我时不时听见大雪折竹的
声音，听见寨子外传来的狼嚎，
因此陷入更大的孤寂中。

第二天清晨，我被一阵喧
闹声吵醒。穿上鞋，推门出去，
我看到院子里几个后生正围观
脚下的一团毛物，雪地上有一
行血迹。“更生，你可真行！‘空
手套白狼’！”一个后生赞道。
那个“被崇拜者”更生，正是婶
娘的儿子。

这当口，岳父来了。他大
约早已晓得发生了什么事，指
着雪地上的狼崽说：“这下坏
了，老狼一定会找上门的！赶
紧通知各寨，夜里关好门窗，任
谁敲都不要开。”更生听老辈人
讲过老狼半夜敲窗的故事，知
道闯了祸，可能会引来狼群报
复，忙去各寨通知。岳父没有
理睬我，和其他人一起抬着狼
崽去了兽医站，寨子里顿时陷
入一种恐慌的氛围中。阿珍趁
乱逃出家门，拉起我就走，她急
促地说：“我把户口本偷出来
了。”我问她：“你爹如果到现在
还不愿意，那红纸包里怎不见
猪尾巴？”“嗬，让婶娘给孙子阿
宝煮着吃了。”阿珍捂着嘴笑个
不停。雪地上一丛腊梅，花枝
乱颤，风在吹雪。

事情的转机出现在吃年夜
饭时，下面的对话为阿珍偷听
到的。婶娘尴尬地对阿珍父亲
说：“阿宝贪嘴，我拗不过，只得
把猪尾巴煮给他吃了。原以为
你会爽快答应这门婚事的
……”看阿珍父亲不言语，婶娘
接着说：“依我看，男方年纪是

大了些。但老话说，‘跟着小丈
夫吃拳头，跟着老丈夫吃馒
头’……人家大老远来，就等你
明确一句话，我看挺有诚意。
而且没退猪尾巴，等于岳丈答
应了新婿的请求。就算想立马
现买一条，不到破五，集市决然
不会开张。”听完这些话，阿珍
父亲无奈地说：“先把阿珍关你
家里去，这事儿随后再说。我
心乱得很，更生夜里套了只狼
崽，不放回山里去，寨子里怕是
不会安生。”

等我和阿珍出了苗寨，远
远听见婶娘喊：“村长！有人看
见阿珍跟那个外地人跑了！一
定是朝火车站方向去了。现在
追还追得上，要是雪大了，脚印

就看不见了……”婶娘不知道
阿珍父亲最后会做何决定，她
那样大声地喊，是为了最大程
度成全我们，故意把水路说成
了旱路。

雪愈发大了。沅江上没有
结冰，新年仍有渡船，方便河岸
边的人走亲访友。我们就在小
巧朴素的木船上，与河面的浮
雪一道随波逐流，离开了湘西。

后来，我和阿珍当然顺利
地结为了夫妻，一如所有结局圆
满的爱情故事。今年春节，我和
岳父再提起当年的事，他看着窗
外的皑皑白雪，感慨满满。

纯洁的雪映照出我们当年
的模样——那一年，阿珍 20
岁，我33岁，都是好年华。


