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■耿艳菊

早上乘车，我读的是王安
忆长篇小说《长恨歌》里的第二
部分“邬桥”。有一段描写做豆
腐那家二儿子阿二心事的句
子，是这样的：“这难过比先前
的更甚，有点咬心的。先前的
难过，是茫茫然一片，如今却是
水落石出的。先前的难过，是
不知道要什么，只知道不要什
么的难过，如今却是知道要什
么，还知道要不到的难过。”

这里说的是阿二的前程和
爱情。反反复复读了几遍后，
我还读出了一点小说之外的其
他意味，倒是颇贴切岁暮的心
情。其实是有些琐碎的，无关

前程和爱情这样的人生大事，
但又是谁也别想摆脱的——这
便是看起来平平无奇、淡淡然
然，却千金难买的时光。

起初摆在面前的，是那样
悠长，仿佛永不尽似的，可不就
是茫茫然一大片望不到边的水
域。可是人走着走着，突然就
发现“山高月小，水落石出”，一
年将尽，岁月已晚！

这时我才蓦然惊觉，这一
年里，有很多事都还没来得及
做，尤其是一些想要完成的心
愿，还在心灵的某个角落被冷
冷地搁置着。忙忙碌碌，慌里
慌张，甚至连坐下来喝一杯茶
的闲情逸致都鲜少有过，而时
光之河，就那样一声不响地把

人抛在了身后。突然间，我的
目标清晰了，理想也明确了，可
是时光一去不复返，河水东去
永不归。

小说《长恨歌》中，阿二给
王琦瑶讲诗，说好诗都有画意，
讲到了李白写王昭君的诗：“汉
家秦地月，流影照明妃。一上
玉关道，天涯去不归。”仔细品
味，我发现眼前展现的也是暮
色沉沉、光影渐去的情景，既有

“长河落日圆”的辽远，也有“大
漠孤烟直”的幽寂。

合上书，上楼梯时，我心里
不由自主地回旋着“行行重行
行”这样的诗句——我们的生
活也是一日日的“行行重行
行”。“相去日已远，衣带日已

缓。”“思君令人老，岁月忽已
晚。”谁能说得清这些诗句里蕴
含的情感是想念一个人，而不
是怀念一段时光呢？

其实，我们生命里每个看
似平淡如水的桥段，都能成为
日后令人万般恋念的珍贵岁
月。“此情可待成追忆，只是当
时已惘然。”正如栀子花不知道
自己有多香，很多时候，人们往
往根本不知自己所拥有的有多
珍贵，反而“为赋新词强说愁”，
只有等到失去了，永不能追回
时，才如梦方醒。

从车站出来后，我走进一
条很安静的街道，两边都是饱
经沧桑的老院落。枯黄的茅草
在房顶上迎着清冷的晨风起

舞，环卫工人专心地清扫着街
边的角角落落。一个老人端着
刚买回的热气腾腾的早餐，神
情宁静地推开油漆斑驳的大
门。街口，一棵高大的老树稳
稳立着，坚实的树干、苍劲的枝
丫，无不呈现出时光的质地。

平常即珍贵，看似淡如水
的每一段时光都是垒起厚实人
生的砖石。在朗然的时光里，
我们走的每一步都有意义，过
的每一秒都有韵味。

想到这，我抬起头，看见金
黄的太阳从前方屋顶上猛然跃
起，然后瞬间稳重下来，柔和地
散发着温暖的光辉。又是新的
一天，我应从细小事、平常事开
始，认真投入，不负时光。

■天 潼

1993年，单位派我离开武
汉去三峡经营部工作。经营部
位于宜昌县（今湖北省宜昌市
夷陵区）虾子沟，同事们都说不
清具体门牌号，只称车到虾子
沟，会有一个近乎直角的大转
弯，通向县城；转弯处有一栋5
层高的楼，楼下最大一个门面
就是我们经营部，人在车上一
眼就能看到。

我坐长途汽车到了虾子
沟，果见有个大转弯。我们经
营部的门面非常显眼，然而那
栋楼只有3层。进了经营部，
透过窗户往外看了一眼，我就
明白了——楼建在半山腰，面
对公路这一面看上去是 3 层
楼，背对山坡的另一边则是5
层楼。我们的门面，其实位于
大楼第三层。重庆就有许多这
样依山而建的房子，第一层楼
比坡下的第七层楼还高。

晚上，经理在附近一家餐
馆为我接风。上菜时他特别给
我介绍了一道当地特色菜——
盘鳝。上海人喜欢吃鳝丝，武
汉人爱将鳝鱼切段爆炒。这盘
鳝却极为独特，它们只有圆珠
笔杆那么粗，一条条高度扭曲，
在容器中盘旋。

相传盘鳝起源于春秋末
期，伍子胥逃难途中在一户农
家住宿。这家人想好好款待
他，家中却只有一些小指粗的
小鳝鱼。农妇将它们干煸，做
好了形状如蚊香。伍子胥吃后
赞不绝口，将之名为盘龙鳝，后
来简称盘鳝。

这个传说是多年后我从网
上知道的，有蹭历史名人名气
之嫌。不过盘鳝确实好吃，去
宜昌如果没吃这道菜，是一个
遗憾。

在驻外地经营部上班，一

两个月才能回家一次。星期天
无所事事，我想去周边景点看
看。同事们说附近有个三游
洞，踩自行车就能去。

三游洞位于长江西陵峡
口，是西陵山北峰峭壁上一个
巨大的山洞。三游洞得名于两
组名人，一组是唐代诗人白居
易、白行简、元稹，三人曾同游
此洞，人称“前三游”；另一组是
宋代文人苏洵、苏轼、苏辙，父
子三人也同游过此处，人称为

“后三游”。
上世纪90年代初，文化旅

游热度远不及如今。平常日子
里，三游洞景区的游客并不多，
里面的景点设置也不太出彩。
现在回想起来，有个射箭项目
于我而言比较新鲜。另外，此
处长江已经变得很窄，宛如一
条小河。见惯了中下游宽阔江
面的我，算是开了眼界。

1993 年和 1994 年，我们
跑业务主要去县城里的小溪塔

镇。宜昌县坐拥亚洲第二大磷
矿区，相关企业办公机构大多
在县城。小溪塔镇没多大，但
商场、饭店、各类娱乐场所一应
俱全，在那里生活很方便。集
贸市场是我最爱去的地方，有
不少在上海、武汉从未见过的
特产。有一回我在一个集贸市
场闲逛，走着走着迷了路，越走
越荒凉，一转弯，却仿如武陵人
遇见了桃花源——眼前一座青
翠的山峰耸立着，山下有一潭
碧水……

后来因为要债，我还去过
宜昌县下面的不少乡镇。许多
小镇都在美景环抱之中，人在
街市上走岔了道，不知不觉眼
前就会出现一幅山水画。宜昌
县多山也多水，山水兼具南北
风格：南方的山大多较为平缓，
这里的山却像刀削斧凿一般，
奇峰突起；这些笔直陡峭的山
峰又密布植被，绿得养眼，不像
北方类似形状的山，草木往往

并不那么茂密。
“这里到处都可以建风景

区啊！”当年我就赞叹过。如今
这里果然景区星罗棋布，当年
无人光顾的那些“野地”，要买
门票才能打卡了。

有一年冬天，临近过年，我
和一位同事去雾渡河镇要债。
债没要到，债务人倒挺客气，挽
留我们吃饭。吃着吃着，雪越
下越大，长途汽车停运了。于
是我们只得在他家住下，这一
住就是3天。

当年的雾渡河镇，只有一
条一眼看得到头的主街。3天
时间无处消磨时光，我们只好泡
在录像厅里。再就是打电话给
经营部，商量怎么能尽早回去。
镇上只有一处电话机房，电话没
有按键也没有拨号盘，需要话务
员摇几圈，才能接通外线。

除了这种简单古旧的摇把
子电话机，还有另一个让我至
今难忘的记忆点——那时镇上

居民已经用上了沼气，一开燃
气灶，火力很大。当时武汉大
多数市民还在用煤气罐，远没
有沼气方便。

一晃许多年过去了，近几
年我才知道雾渡河镇是王昭君
母亲秦氏的故乡，还是世界猕
猴桃原产地。

到了1995年，我们跑业务
更多去三斗坪镇，其时三峡工
程基建正进行得如火如荼。在
我印象中，三斗坪没有什么风
景，只有尘土飞扬的工地和随
处可见的工棚。那时我们业务
员都配有数字BP机，价格为
600元到800元一部。经理有
一部中文机，花了2000多元买
的。到了三斗坪，我们必须找
到一家来往单位才能回电话，
当地公用电话极其稀缺。我们
同行中有一位浙商看到了商
机，咬牙买了一部“大哥大”，让
他16岁的儿子拿着，每天坐在
三斗坪附近的公路旁，做起了
公用电话生意。虽然收费很
高，但生意不错，打电话的人络
绎不绝。

1996年，我离开了宜昌回
到武汉。若干年后，有人问我
当初为什么没有抓住三峡工程
契机，赚到人生第一桶金？这
时我便会想起尘土飞扬的路
边，那个手持“大哥大”的浙江
少年。“咱没那个眼光，也没那
个胆识。”我笑笑回答道。

如今高铁已经通了多年，
从武汉市去宜昌市最快不到2
小时就能到达。曾经的宜昌县
早已改名夷陵区，别说虾子沟、
小溪塔早已换了模样，就连那
些自然景观，经过专业的景区、
景点规划设计，也和原来感觉
大不一样了。所以我曾经工作
生活过的夷陵，已经变成了个
人记忆的珍藏版，成为了我人
生路上的一个地标。
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