
玩雪去
孙世华摄

■马 俊

冬日经过荷塘，瞥见一池
残荷，我不禁停下脚步。向着
荷塘靠近的时候，一股萧瑟冷
寂之气扑面而来，如入悲壮惨
烈的古代战场，仿佛这里刚刚
结束了一场厮杀，透着精疲力
尽的倦意和弹尽粮绝的颓然。
难怪词中说：“菡萏香销翠叶
残，西风愁起绿波间。还与韶
光共憔悴，不堪看。”

西风烈烈，残荷十万。这
铺天盖地的苍凉与寂寞，简直
要把人吞没。我想，如果在冬
日荷塘呆久了，情感再粗糙的
人也会悲从心中来，说不定还
会留下几滴清泪。可就在我与

荷塘零距离接触的时候，我的
手触摸到一茎枯枝，那触感让
我想起老祖母的手，沧桑而宽
厚，瘦硬而温情——我心中那
种寂寥苍茫的心绪忽地一扫而
光。冬日残荷并非枯萎衰败的
代名词，它有盛放之后归于简
约的安宁，有繁华之后归于清
寂的洒脱，也有辉煌之后归于
平凡的淡然。

我的脑海中闪过荷开万朵
的盛大场面。那时的荷塘周围
挤满了人，大家围着接天莲叶、
映日荷花啧啧称赞，仿佛在赞
叹世间奇迹。那时的荷塘，就
像镁光灯下的舞者，华彩绽放，
魅力倾城。人们拍照、录像、绘
画、写诗，恨不得把盛开之荷的

每一个细节都放大无数倍，展
现她的盛世美颜。

即使到了秋天，荷塘也不
至于太过寂寞。“留得残荷听雨
声”是富有诗意的画面，秋雨如
泣如诉，对着残荷唱起一首诀
别之歌；秋荷枝枯叶黄，回应着
秋雨的挽留。秋日残荷之美，
在于凄清，也是值得品味的一
景，难怪《红楼梦》里那么孤傲
的林黛玉也喜欢这意境。

可冬天的荷塘，就转入了
另一番境界。当然，这种转变
是有秋日残荷做铺垫的。当凄
清孤绝的气氛到了极致，冬日
残荷就呈现出磊落豁达之风。
如果之前的荷塘可以用工笔来
描摹，冬日荷塘则完全成了水

墨写意。繁华落尽，枯叶凋零，
枯枝横斜，偶有枯萎的莲蓬蜂
窝一般突兀而立。西风呼啸，
枯枝败叶在风中狂舞，发出细
碎的声响。整个画面有太多留
白，泛着冷气，透着静气，意蕴
无穷。离我最近的枯枝，依旧
昂然立于风中，保持着最后的
倔强。它是在与季节抗争？可
就在我转身的瞬间，我发现它
并非是抗争的模样，而是淡然
甚至有点悠悠然的姿态——它
是在与季节握手言和呢！

每一株植物都是有灵性
的，它们深谙季节的密码，知道
什么时候该呈现什么样的姿
态。荷这种植物尤其智慧，它
的生命过程简直就是一首哲理

诗。盛开时极尽妖娆妩媚，极
尽浩荡繁荣，待到枯萎的时候，
又毫不纠缠留恋。残荷那样果
敢干脆，那样决绝壮烈——曾
经遭遇风雨，曾经承受磨难，曾
经热烈繁华，曾经倾情绽放，曾
经全心付出，所以无怨无尤、无
恨无悔。残荷是没有遗憾的，
你看它们迎着冬日的风，在荷
塘里舞出别样的风采，尽显豁
达与超然。

我知道很多画家喜欢画残
荷，比如齐白石。据说他年轻时
并不喜欢画残荷，后半生才开始
画。这种心态并非画家专有，我
们亦是如此。年轻时谁不喜欢
美艳动人的盛开之花？人生渐
老，方能品出残荷的味道。

■赵利辉

我的故乡陕西省宝鸡市，
是一座《诗经》里的城市。

每次回到故乡，我都要去
渭河（古称渭水）边走一走。河
边的公园，新修了一条水街，名
曰“诗经里”。在临河的茶馆里
喝着罐罐茶，听一出秦腔折子
戏，我心里有说不出的舒坦。
河边立有一块大石，镌刻“在水
一方”四个大字。一片苇塘，茫
茫苍苍，散发出一种幽远的古
意。两个船工在苇塘边谝闲传
（闲聊），年轻的问：“你在船上
弄撒（啥）哩？”老船工说：“闲打
浪哩。”“咦呀，一把年纪了，还
胡浪哩？”年轻人嬉笑道。老船
工说：“周文王娶个花新人，迎
亲那天渭河上浪打浪哩！人活
世上咋个能不浪呢？”江湖野话
只可意会，老船工说的，却是他
祖先传下来的故事：殷商时期，
帝乙为了笼络西伯侯姬昌，决
定将胞妹嫁给他为妻。姬昌从
朝歌迎亲归来，就是从宝鸡岐
山地界渡的河。

渭水发源于甘肃省渭源县
的鸟鼠同穴山。古书上记载，大
禹到了甘肃，听得这山名甚奇，
便问：“何以叫鸟鼠同穴山？”土
人领他到山顶，果然看到许多地
穴。穴入地三四尺，鸟在外，鼠
在内，相安无事。山沟中泉水汩
汩，汇合为一股大水，横冲直撞
到山下，四处泛滥。大禹决心疏
导渭水，他拿着揷（古同“插”）和
百姓一起同甘共苦……在他的
治理下，河水循了正规，一路向
东，流入大海。

在西周，渭河两岸就是诗
歌的发源地，文王“宅兹中国”，
唯有此地才会产生诗。

茶馆的粉墙上，挂了几幅
书法家的墨宝，写的都是《诗
经》里的句子。读着诗，恍恍惚
惚，我眼前幻化出一场文王迎

亲的大戏。
姬昌归来那天，西岐大雨

滂沱，河水猛涨。老船工在河
堤上看水，水涨叫“上天了”，水
落叫“河塌了”。每年水落后，
渭河滩就会结一层厚厚的淤
泥。时间久了，土层板结成块，
愈来愈厚。再发大水时，沙随
水走，而土块坚硬，难以迅速化
成泥浆；土层被洪水掀翻起来，
如同冰块一般漂浮在河面。土
块或立或躺，互相追逐着，滚滚
向前。两岸人把这情形叫作

“小鬼翻滩”。
老船工眼见“小鬼翻了

滩”，把姬昌的迎亲队伍阻在了
渭河南岸，他忙喊大伙儿赶紧
划船过去。然而河面上浊浪打
着浊浪，急切不得过河。这时
候，对岸传来一个女娃的歌声，
雨声太大，听起来飘飘渺渺：

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊
人，在水一方。溯洄从之，道阻
且长。溯游从之，宛在水中央

……”（《诗经·秦风·蒹葭》）歌
声把船工们的心挠得象猫抓。

雨势稍小些了，船工们看
见南岸的苇荡中摇出一艘小船
来，女娃们拥着一个衣着华丽的
女子。而后，女娃们和她一起上
了另一艘小船，也顺岸而行，试
图渡河过来。突然，一个大浪把
小船打退回苇荡中。船工们担
心着，许久，歌声才传了过来：

“蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊
人，在水之湄。溯洄从之，道阻
且跻。溯游从之，宛在水中坻
……”（《诗经·秦风·蒹葭》）

大雨终于歇了，“小鬼翻
滩”渐渐消停下来，河水塌了下
去。船工们奋力划出一条水道，
划到河中的瓜滩才看清，姬昌和
新人已然站在了一艘大船上，后
面船连着船，船队正顺风顺水驶
过来。乌云散开，云缝中射出一
道道紫光，人们的心情好了许
多。女人们在水面捞着什么，更
有几匹马打起响鼻，抖动了脖子

上的铜铃。铃声提醒了大家，
北岸围观的人们开始奏起琴
瑟，祝福姬昌婚姻美满。河面
上再次飘来女娃的歌声：“关关
雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君
子好逑……参差荇菜，左右采
之。窈窕淑女，琴瑟友之……”
（《诗经·周南·关雎》）

女娃们都是伴娘，她们故
意唱那样的歌谣，勾起船工们
的好奇心，让他们来看姬昌的
新娘，来看她们化的新妆。歌
谣给行吟的诗人听见，默记在
心，传到了首都朝歌，又从朝歌
流传到了大商四方。

姬昌府上，大厨们已擀好
了面。自古以来，宝鸡人的婚
礼酒席，就是搭席棚吃臊子
面。大厨燣臊子时，先将肉切
成小丁块，搭配上菜籽油、辣
子、酽醋，温火烧熟；然后调汤，
配上硬豆腐、鸡蛋皮、黄花菜、
木耳、地软等，最后撒上漂菜。
大厨擀的面薄、筋、光，调的汤

酸、辣、香。一切就绪后，迎亲
的队伍归来了，马上大开筵
席。臊子面的吃法相当讲究。
第一碗面，主人要先端到大门
口“泼汤”，敬完天地和祖先才
开席吃面。人们井然有序进入
席棚，宾客先长后幼坐定后，本
族人才能入席。席口排序为男
长辈、次辈、晚辈，最后是妇
女。周礼源远流长，始终贯穿
在宝鸡人的衣食住行中，婚礼
上安排稍有不当，人家就会笑
话：“这家今儿个把汤漾咧！”

然而，姬昌的婚礼上，人们
只顾低头吃面，不喝汤，碗里的
剩汤要倒回锅里去。这是因为
大家吃的臊子是蛟肉做的。那
还是不久前，姬昌率领部族去
渭河畔打猎。斩了一条大蛟。
蛟肉美味可口，且能医治百病，
老百姓都想尝一口。姬昌想，
要使上万人吃上蛟肉，确是一
件难事。于是，他命令厨师将
蛟肉剁成碎块，燣成臊子，放入
一口很大的汤锅里，规定大家
只许吃面不能喝汤。就这样，
所有人都尝到了蛟肉的滋味。
因此，岐山臊子面又叫作“蛟汤
面”，西岐人更把吃臊子面视作
团结和睦的象征。

臊子用陶罐密封了，能存
放数月，姬昌家里还剩些蛟肉
臊，人们想再吃上一回。婚礼
上，他们唱起祝福歌：“戚戚兄
弟，莫远具尔。或肆之筵，或授
之几。肆筵设席，授几有缉
御。或献或酢，洗爵奠斝。醓
醢以荐，或燔或炙。嘉肴脾臄，
或歌或咢……”（《诗经·大雅·
行苇》）

大戏徐徐落幕。模模糊糊
间，我听见茶馆服务员说：“乡党
醒醒，我们店要打烊了。”我睁开
眼问他：“刚才，我是不是睡着
了？”服务员埋怨说：“可不是么，
你得是浪乏了，梦见吃臊子面
了？看你！涎水流了一胸膛！”
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