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■马亚伟

小杨是我们这群好友中性
格最温和的一个，平时话都少
得可怜。无论谁跟她说话，她
总是这几句回应：“嗯！”“好！”

“是吗？”“为啥呀？”“不错哦！”
“后来呢？”

小杨就像相声表演中的
“捧哏”，别人跟她谈话时，她一
般情况下都是充当聆听和“垫
话”的角色。任凭“逗哏”尽情
倾诉，她总是专注耐心地听。
因为这种性格，小杨总是被忽
略的一个。在大家印象中，她
没什么见解，乐得充当配角，存
在感很弱。有时候我们聚在一
起高谈阔论，她也只是静静在
角落里听；偶尔发表意见，却从

来不跟人争论。别人跟她意见
不一致时，她也只是笑微微地
不置可否，好像觉得别人说什
么都有道理，都值得听一听。

小杨这个人就好像跟不上
时代节奏一样。这个社会里，
不少人总是拼命刷存在感，她
却天性淡泊，无欲无求。这样
的人在职场上，自然没什么竞
争力。多年里，小杨都做着一
份不起眼的工作，好像从来没
有站到过职场的聚光灯下。众
人汲汲名利，她却远离名利
场。她总说自己没有大志向，
过好小日子就是此生最大的
愿望。

小杨在职场上扮演的也是
“捧哏”的角色，她开玩笑说，如
果在《甄嬛传》里，她就是最不

起眼的一个小宫女，任凭甄嬛、
华妃、皇后斗得你死我活，她只
管洗好衣服扫好地。

不强势的小杨，在家庭中
也是“捧哏”角色，自己的诉求
很少，也不强求家人如何如
何。小杨温柔随和，对待丈夫
和孩子也很“佛系”。她丈夫虽
然爱她也顾家，但也有一些小
毛病，比如有点懒惰。小杨并
不像那些“御夫有术”的女人一
样极尽所能改造丈夫，而是顺
其自然——他懒点就懒点，不
跟他计较太多。她丈夫还特别
喜欢热闹，爱招摇一帮朋友来
家里喝酒。每次招待他们，小
杨都十分温和，默默地张罗饭
菜，聚会散后再收拾一桌狼藉。
小杨的儿子学习一般，她也不

着急。看到别人为了孩子拼命
“卷”，她则淡定地说：“孩子健
健康康就行，不指望他有大出
息，将来能承欢膝下也是一种
幸福。”不“鸡娃”、不硬拼，小杨
仿佛是另一个世界的人。

小杨的“捧哏人生”，看上
去乏善可陈，跟那些活得张扬
的“人生赢家”比起来，她的人
生简直羸弱。可是，我们渐渐
发现，小杨是我们这群人里最
贴心的一个。她善解人意，关
注别人的情感，跟她在一起最
舒服。如果哪次聚会她不在，
我们就会特别想她。有一次，
我遇到小杨单位的一个人，他
说小杨在单位人缘特别好，大
家都喜欢跟她搭档，没有一个
人不喜欢她。而小杨丈夫说起

她，也总是很感慨地说：“我遇
上了世界上最好的老婆！”这样
说来，小杨不仅不是“人生羸
弱”，而是妥妥的“人生赢家”。
一个能够让周围人都舒服的
人，不就赢了全世界吗？世界
是一面镜子，你温柔地面对世
界，世界也会回馈你温柔。小
杨的“捧哏”态度，成全了别人，
也为自己赢得了快乐和幸福。

小杨的“捧哏人生”很精
彩。大家都知道，相声是“三分
逗七分捧”，捧哏演员起着非常
重要的作用，他们能够游刃有
余地把控演出的节奏。有了捧
哏的衬托和辅助，逗哏的包袱
才能抖得更响。

无为即是大为，“捧哏人
生”其实就是一种大境界。

■朱 辉

1980年的一天，我即将离
开上海转学去武汉。临行前，
我对于将要去的城市产生了一
点疑惑，不知道它到底有几个
名字？

“你要去汉口了？”邻居翁
老伯问我。他是楼里最有学问
的老人。“不是，我去武汉。”我
说。“武汉就是汉口！”翁老伯对
我科普道。

那年月，弄堂里很少有人
去过江浙以外的地方，对于翁老
伯的这种说法，几乎没人听出是
错的。到了武汉，我很快知道了
武汉市由“三镇”组成，分别是武
昌、汉口、汉阳。武昌与汉口、汉
阳隔长江相望，汉口与汉阳之间
隔着汉江。汉口只是武汉的一
部分，我父母家住武昌。

其实新中国成立后的武汉
主城区，已经不止“三镇”，另有
一个常被遗忘的角落——青山
区。青山区是上世纪50年代
中期，因为建设武钢而专门设
立的。与“三镇”相比，青山区
有着浓郁的“异域”风情。由于
武钢早期职工许多来自东北，
青山区不少市民说一口夹杂武
汉话的东北味普通话，有人称
之为“钢话”。

我父母家处于武昌闹市
区，附近有个地方叫“三层楼”。
1912年有位喻姓商人在那儿
修建了一幢青砖木结构三层楼
房，底层开杂货铺，二楼开茶
馆，三楼是说书场和皮影戏
场。此后许多年，这座方圆几
里地的第一高楼，一直是区域
内的地标建筑，那一带地名便
成了“三层楼”，一直沿用至
今。100多年过去了，如今离

“三层楼”不远的地方，武汉市
第一高楼“绿地中心”正在建造
中。看来那真是一块风水宝
地，盛产地标建筑。

“这是武汉最有名的面。”
记得初到武汉，父亲带我去“过
早”（吃早饭），给我买了一碗热
干面。现在全国人民熟悉的热
干面，都是黄灿灿的，那时很多
餐馆的热干面是黑乎乎的。芝
麻酱分黑酱、黄酱两种，当年差
不多各占半壁江山。到了上世
纪80年代后期，市面上黑芝麻
酱拌的热干面渐渐变少。那是
人们生活水平提高的标志，饮
食开始注重“色香味形”。

1981年，我进入一所重点
中学学习。小升初考试之前，小
学班主任带我们参观过这所学
校的校园。她一个劲地赞叹学

校里有个足球场，足球场后面还
有座小山。班主任是上海支内
教师，对于面积的认识带有“上
海眼光”。她不知道这样规模
的校园，在武汉的中学里并不
算大。

学校足球场后面的小山名
叫“凤凰山”，矮得像一个土堆，
没有一点山的感觉。后来查了
资料，凤凰山海拔不过44.9米，
而武汉主城区平均海拔是23.3
米，此山实际高度也就相当于
七八层楼房。当年午休时，我
们常会去山上走走。每次考试
前，那里都是我们静心复习的
好去处。

一晃很多年过去了，近几
年我才知道此山颇为不凡，它
有着1700多年历史。凤凰山
上曾有一座文庙，而我们学校

所在地大致就是以前武昌贡院
旧址，清代时曾是两湖秀才参
加乡试的地方。另外，《二十四
孝》中“孟宗哭竹”的故事就发
生在凤凰山区域。凤凰山还曾
是武昌古城门户，历来有“欲制
武昌，先制蛇山；欲制蛇山，先
制凤凰山”之说。

武汉被称为“英雄之城”，
许多历史遗迹验证了这个称谓
实至名归。比如当年我们中学
所在地附近的中央农民运动讲
习所，是革命历史上培养农民
干部的学校；又比如起义门，原
名中和门，武昌起义爆发时革
命党首先占领此门，在城楼架
起大炮轰击总督府。中和门被
誉为“首义胜利的开端”，1912
年改名起义门。

武汉“英雄之城”的美誉，

貌似源于20世纪早期，然而实
际上它的“英雄之姿”在更早之
前就有充分展现。今年初的一
次文史研讨会上，有专家表示：

“岳飞39年的人生中，最后7
年，也是最辉煌的 7 年在武
汉。”根据相关研究，岳飞在武
汉期间的帅府，就在武昌司门
口。这个案例提醒人们，起码
将近900年前，武汉就已经有
了“英雄城市”的气象。

学习、生活过很长时间的
地方，一直被我们以为平平无
奇，为何如今挖掘出越来越多
的“宝藏”？而身边从没有人对
我们说起过这些并非隐秘的历
史。这或许是因为学生时代的
我们心无旁骛，而已经走上社
会的成年人，每天忙于现实问
题，更没几个去关注城市历史
知识。时至今日，问及凤凰山
的文庙、贡院，以及“孟宗哭
竹”，住在附近的居民，恐怕都
没几个听说过。至于岳飞的帅
府旧址，离我现在的家不远。
我随便问了几个小区里的邻
居，无一人知晓有这么档子事。

在“吃饱饭”已不成问题的
今天，了解一些所在城市的来
龙去脉，应该渐渐会成为市民
的“刚需”。对于生活了40多
年的武汉，我曾自以为了如指
掌，如今才发现只是“略懂”而
已。若没有近几年的“补课”，
我就如同猪八戒吃人参果，仿
佛白白在这座城市过了近半辈
子，根本没有品出这座城市的
味道。为了不当猪八戒，我们
在每天使用手机的娱乐功能之
余，不妨抽出一点时间补补有
关所在城市的历史文化课，更
深地了解和体悟这个对我们而
言既熟悉又陌生的老地方。
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