
■赵利辉

西安的城墙是砖包土，砖
是明朝的砖，土是唐朝的土。
到了夜晚，西安城忽然就流光
溢彩起来，尤其是老城墙之内，
皆是唐时的境界，唐时的建
筑。外地人第一次来，以为穿
越了。

在老西安人的记忆里，西
安没有这么华丽，城里还有许
多朴素的老街、老巷子、老门
楼。老户人家多住大宅门内，

小户就搭伙往一堆凑，凑出个
大杂院来。我上中学时，同桌
文玲家就住在亮宝楼旁的大杂
院里，边边角角都是矮房子。
大门口卧着两座憨态可掬的石
狮娃，瞅着马路对过的一间卤
肉铺。肉铺前有一棵老槐树，
我每天站在槐树下等文玲一起
上学。下雨天，见我淋了雨，她
问我咋不进院里躲躲。我指着
亮宝楼说：“你家里有宝，你婆
（关中话，意为祖母）怕给人偷
了去。”

亮宝楼位于西安南院门的
东南角，鼓楼十字的路南。清
末，八国联军侵华攻入北京，慈
禧和光绪一行逃到西安避难。
当时各省给他们送去不少礼
品，后来慈禧回北京时并未全
部带走，而是留下了一些。陕
西巡抚便在南院门修建了一座
两层楼高的“劝工陈列所”，把
那些礼品放置其中展出，老百
姓就称这座楼为“亮宝楼”。

再后来，亮宝楼成了公共
图书馆的一部分。那里其实是
个两进的四合院，东西两侧各
有平房三间，南连大门共九间，
前檐均有斗拱。大门内有四页
活动屏风，可以随时启闭。走
道的左边是收发室，右边为接
待室，正中是带有回廊的报刊
阅览厅。沿着回廊北走，就进
入第二进院落，两侧同样各有
三间房为藏书室。院北中间矗
立一座两层包檐大楼，面宽七
间，进深四间。亮宝楼的基础
很高，拾阶而上，门楣上镌刻有
一块“静观自得”的青石横匾，
为慈禧手书。东、西、北三面都
建有长廊，共计有二十间房，是
保存线装典籍的藏书部。我听
文玲她婆说，北廊曾经陈列过
昭陵六骏，东北角的立架上一
直高悬着景云钟。

“你个稼娃，西安城的宝可
多着嘞。”文玲看我愣愣的，笑
着说。我那时刚从乡下来到西
安，不知道稼娃的意思。在学
鲁迅的小说《故乡》时，我问语
文老师：“稼娃是指闰土么？”老
师愣了一下，微笑问我：“你老
家是阿搭（关中话，意为哪里）
的？”我低声说：“岐山县的。”老
师说：“稼娃是稼穑之娃的意
思，源自周朝话。你不要自卑，
老师小时候也是个稼娃，在白
鹿原上割麦子。”同学阿益忿忿

地对我说：“文玲叫你稼娃，你
以后不要和她一起上学了
……”阿益老家是广东番禺的，
他爸当上警察后，全家就在西
安扎了根。阿益“秘传”给我一
种学说西安话的方法——先学
吹口哨，再啧舌头，继而嘘声叹
气。譬如说“喝水”，一定要说
成“喝肺”等等。

我跟阿益学会了不少西安
话，渐渐自信起来。但我的心
里还是放不下文玲，有天跑去
亮宝楼上，朝大杂院里张望。
天光和煦，一个穿着粗布大襟
的小脚老太太，正抡着棒槌在
石头上捶布。那是文玲她婆，
鬓间还插着朵小黄花。亮宝楼
的爬山虎，爬过了大杂院的墙
头，一个糙脸的老汉背靠着墙
根抽烟锅，脚底下踩根火绳子，
袅袅地冒着青烟。太阳照进大
杂院，家家的屋顶红彤彤的。
给太阳照红了的西安城，就像
一个古董架，上面摞着秦砖汉
瓦，镶嵌着紫漆门窗，虽然落满
了尘土，却给人一种拙朴的古
意。守着这架子，守着这光阴，
老西安人一过就是一辈子。

我看了好半天，不知文玲
家是汉瓦下的哪一间。不久，老
汉仰头发现了我，质问道：“你站
高处作甚？瞅撒（啥）呢？”我听
出他是陕北口音，不是西安“土
著”，就用西安话回他：“鹅（我）
在这里寻人！”老汉问：“你寻谁
呀？”我说：“就你们院里的文玲
呀。”老汉听罢，脸上露出了一
丝笑容，恍然大悟般微微点了
点头。“帮我个忙吧，帮我把这
书还她。”我从亮宝楼扔下《杜
少陵集》，老汉一把接住了，急
忙跑进一间屋里。不一会儿，
文玲的母亲倒提着笤帚疙瘩冲
出屋来，四处张望：“人呢？偷
摸跑我家吊膀（关中方言，意为

调情）来了？看我不打断他的
腿！”我见情况不妙，赶紧溜
了。然而，这个风波并未因我的
逃走就此了结，文玲的母亲找到
学校评理，我很快便受到了责
罚。父亲一边打我，一边说：

“教你念嘘（书），你整千（天）耍
肺（水）上树灌黄鼠。才十四
五，竟然学会吊膀咧……”

后来，见我半个月没去上
学，文玲大概慌了，拉着她母亲
来看我。她母亲见我伤成那样
子，软了心肠，埋怨父亲说：“你下
手也忒狠了些……我又不是不
依不饶。听语文老师讲了，这稼
娃是个好孩子，都是误会……”
她抹了把脸颊，拿出一盒药膏来
给我敷了，说这药好得快。

老西安人几乎家家都有医
药秘方，辈辈暗传，为儿女将
来能有口饭吃。文玲说她婆的
秘方是从古籍医书中得来的，
膏药如何调制都在那本《杜少
陵集》里。但我分明记得那是
一本诗集而非医书，就算真有
秘方，兴许是她家先祖用毛笔
在空白处写的，借用古籍的宣
纸吧。

两家和了好，我答应不再
去亮宝楼，文玲的母亲终于放
下心来。

很多年过去了，我再去亮
宝楼那边，街巷已发生了很大
变化。大杂院的人都搬走了，
只有门口的两座石狮娃还在。
大杂院被改造成了一个民宿旅
馆，文玲家成了一间茶室，叫作
闲坐茶舍。我有时去那里坐
坐，喝半天的茶。有次从茶室
望出去，我惊讶发现某个角度，
能清楚看见对过马路边的槐
树、肉铺，还有槐树下站着的少
年。那个位置，以前是一个城
市少女的闺房，又或者是她母
亲房间的“瞭望口”。
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■马亚伟

我刚去外地上大学时，妹
妹还在上小学。临行前她跟我
说，逢节会给我写信，让我别担
心家里。

中秋节快到了，妹妹的信
如约而至。晚上，我趴在床上
看信。妹妹给我讲了家里准备
过中秋节的场景：母亲忙着杀
鸡宰鹅，买苹果买葡萄；父亲忙
着秋收，把田里的花生、红薯收
回家，留到中秋节吃。当然，中
秋节的月饼必不可少。信的最
后，妹妹写道：“姐姐，你不能在
家过中秋节了，也吃不到月饼
了，那我给你画两个月饼吧！”
妹妹的信写了三页，最后一页
上画了两个大大的月饼。那两

个月饼是用铅笔画的，很大很
圆，上面还标明了内馅口味
——豆沙，五仁。她知道我最
爱吃这两种馅的月饼。我捧着
妹妹的信，泪水不禁流下来。
画出来的月饼虽然无法充饥，
但可以一解乡愁。远在异乡，
我抬头望着窗外的一轮明月，
想到家乡的中秋团圆节，感慨
万千。妹妹的信，让我觉得心
里暖暖的。我把信放在枕头下
面，枕着妹妹的信睡觉，梦里是
我们在一起的温馨画面。

我大学四年，妹妹给我写
了四年信，直到我毕业后回到
家乡工作。这期间，每年中秋
节的信里，都画着两个又大又
圆的月饼。

时光匆匆，转眼很多年过

去了，我们姐妹也各自有了小
家庭，走上了不同的人生轨
道。长大是件让人无奈的事，
即使是亲姐妹，当身后是不同
的家庭时，关系也变成了更为
复杂的家庭与家庭之间的关
系。前些年，妹妹的婆家开了
一家工厂，妹妹问我要不要入
股，我考虑一番后同意了。谁
知后来工厂因为经营不善倒闭
了，我的钱也赔进去了。我心
中有怨气，有一次对妹妹抱怨：

“要不是你当初鼓动我，我也不
会入股，也不会赔钱。”妹妹听
了这话，特别生气，扭身走了。
事后我很后悔，其实入股是我
自己的决定，怨不着妹妹，着实
任性了。我有心跟她和好，可
她脾气倔，又加上受了委屈，就

是不愿理我。
转眼又到一年中秋节了，

我们都带着孩子回了娘家。母
亲悄悄对我说：“别看你妹那倔
样儿，对你不理不睬的，但她带
回来的月饼可都是你最爱吃
的。”毕竟是亲姐妹，爱是无论
如何都不会改变的。我偷偷把
儿子拉到一边，对他说：“小宝，
你画画不是很好吗？今天是中
秋节，你给小姨画两个月饼
吧。”小宝很快就把月饼画好
了，他画的月饼也是又大又
圆。他跑到妹妹身边，举着画
好的月饼，说：“小姨，这是我妈
让我给你画的月饼。看，还是
莲蓉馅的呢，我妈说你最爱吃
这种馅！”妹妹看了小宝画的月
饼，忍不住“扑哧”笑出了声。

她朝我看了一眼，我顺势赶紧
逗她：“这下你满意了吧？”她又
笑起来。孩子们不知道我们为
啥画月饼，吵着让我讲讲里面
有什么故事。

我给孩子们讲起当年画月
饼的故事，他们听得入迷了。
妹妹在一旁，眼圈红了。我动
情地说：“血浓于水，亲人之间
的感情是最深厚的。一家人团
团圆圆在一起，就像一块圆圆
的月饼一样，永远都是最圆满
的样子。无论到什么时候，无
论经历什么事，亲人之间的感
情是割舍不断的，也是无法取
代的。”

妹妹端出月饼，说：“姐，快
来吃月饼，这是你最喜欢的豆
沙和五仁馅！”

画月饼画月饼


