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■张凌云

处暑已过，虽然天气仍固
执地掌握着一丝热气，但时令
不容置疑地告诉人们，现在是
秋天了。

一叶知秋，我的耳畔不由
地响起一首熟悉的老歌：“红红
黄黄叶儿伴我窗，飘他方的你
可有着凉……”这是叶倩文的
《秋去秋来》，每到秋天，我总会
想起这首歌。每有提笔的冲
动，却又踌躇，怕有为赋新词强
说愁的味道。如今二十多年过
去，终于觉得可以写一写了。

《秋去秋来》是我最早谙熟
的流行歌曲之一。不怕人笑
话，我长于乡下，虽说早先也
听过一些港台歌曲，但都是跟

着哼哼，曲调歌词经常不准。
直至上了大学，买了磁带，对
着歌词在录音机里反复听，我
才真正有了欣赏流行歌曲的
感觉。

记得那是一个中午，阳光
甚好，寝室里橘黄色的桌子上
放着一个磁带盒，录音机里播
着我听不太懂的粤语歌曲。一
问旁边正陶醉着的室友，知道
了歌是叶倩文的《秋去秋来》。
但觉旋律很美，又拿过磁带盒
端详，封面上叶倩文一袭米色
大衣，映着整洁的桌面，似乎把
周围仍带点燠热的空气都变得
更加清爽了。

其实那时大概九月初的样
子，气候学上的确是秋天，但我
总觉得与这首《秋去秋来》不甚

吻合。原因在于这首歌的情境
应该是深秋，是黄叶凋落西风
渐起的时分。而当时绿叶累累
阳光热烈，秋天才露了个头，哪
里用得着这份伤感呢？要说心
有戚戚，也只是不识愁滋味的
少年故作深沉罢了。

不过那日听歌给了我极深
的印象，或者说是强烈的暗示：
是不是我们还不够成熟，听不
懂这歌真正的含义，还是生如
夏花之绚烂，人生的秋天还很
模糊，远远没有来到？

带着这样的感觉，一岁岁
秋去秋来，我也从锦瑟华年走
到了知天命之年。当青春已成
往事，再次想起这曲《秋去秋
来》，竟在感慨万端中无语凝
噎。我隐隐感到鼻腔发酸，却

掉不下泪来，只有默念朱自清
《匆匆》里的那句话：“但是，聪
明的，你告诉我，我们的日子为
什么一去不复返呢？”

中国素有悲秋的传统，我
年轻时认为那是古人无病呻
吟，读此类古诗词颇不以为然，
宁可喜爱刘禹锡“自古逢秋悲
寂寥，我言秋日胜春朝”的慷慨
豪壮，到头来却也难以免俗，悲
起秋来。不过，我不认为这是
单纯的悲，而是省、是悟。

反省，躬照自身。“夫天地
者，万物之逆旅也；光阴者，百
代之过客也。”有时候，当我沉
浸于《秋去秋来》的情境，不自
觉地会回到过去，回到那个阳
光灿烂的中午、回到充满豪情
壮志的青春。但只是瞬间而

过，随即回归现实，我顿时有种
猝然梦醒、彷徨懵懂的感觉。

回不去了，一曲少年锦时
的吟唱渐行渐远。天下没有不
散的筵席，惟有从回首往事中
汲取力量，方不负春秋代序、时
代前行。听着《秋去秋来》的旋
律，在这寒凉尚未侵袭、暑气仍
然盘踞的时分，让身体内不曾
停歇的马达，鼓足勇气，沿着或
犹豫或中断，或一懈怠便不可
收拾的目标奋力向前，才是对
自己最好的交代。

“又是凉的秋，愁无尽的秋
……”又一季秋去秋来，而我已
经释然，因为我心底仍保留着
一抹不变的亮色，那是永远明
净的橘黄，和当年的阳光一般，
照耀着我们青春不败的印记。

■仇士鹏

水，是淮安的骨架，也是淮
安留在我人生里最温柔的影子。

很少会有一座城市拥有着
这么多赫赫有名的河流——京
杭大运河、废黄河、古淮河……
它们从苍茫的历史中、从云朵
也望不见的远方，为了一个共
同的名字而万里奔赴。有的带
来了鱼米之富、有的带来了南
船北马，有的曾让这座小城掀
起过风浪狂潮，也曾被风浪狂
潮掀翻过。不过，无论以往烟
云如何喧嚣，如今都已成了岁
月悠久的回响。自我记事起，
河流们更像枕头，被淮安抱在
怀中，鼾声清浅。

也正是在这“三点水”间，
我踮起脚尖，飞快地从童年走到
少年，跳一步，便长大成人了。

那只以前几乎每个周末都
飞翔在大运河广场上的风筝，
掠过六年的欢声笑语，落在地
上，就成了书包上的拉链，上
学、放学，把两个城区的日与夜
一拉一合。黄河是横在书包上
的提带，轻轻一提，三年的青春
就散成了满手的紫藤花开。古
淮河畔的荷花群中，也曾栽种
着我对未来的憧憬。你若在某
个夏天来古淮河畔，品尝莲子，
也许能会心一笑，因为江河与
淮安耳鬓厮磨的情话，正在你
的唇齿间淋漓尽致地缠绵。如
果你读过这些文字，说不定在
咀嚼莲子时，还能微微尝到一
点由一个少年憧憬未来而产生
的青春滋味。

吃剩下的莲子，你就抛到
那些湖里吧。洪泽湖、白马湖、
萧湖、金湖……有些我已经去
过，有些一直躺在某个假日的
旅行计划中。新沉入湖底的莲
子或许会沉睡，在将来化作古
莲子；也或许会破壳生长成新

荷，露出让蜻蜓心满意足的尖
尖角。而在荷叶下，必会有可
爱的小水鸭倏地扎入水中，潜
了很远后，再在人们的心头冒
出来。

傍水而居的淮安人，把这
份心动，唤作幸福感。

在淮安，每天晚上都会有
三五成群的、或提着板凳或溜
着娃的大人们，把高楼里装不
下的家长里短、见解感悟，都带
到水边吐露。连鱼儿似乎都听
得激动起来，在水面上拍出接
二连三的涟漪。

他们都说了什么呢？我
想，其中必有由“淮水安澜”统
领的一篇篇锦绣华章。毕竟，
谁能忘记铭刻在祖祖辈辈血液
中“漕运枢纽、盐运要冲”的荣
光？复兴！腾飞！连每一块青
石板都在呐喊。而在这绚丽璀
璨的时代，水面上已然清晰地
呈现出五光十色的预言。

会有人说，贯穿了淮安的
那些江、河、湖，已经接受了
韩信跨越时空、以水利为旗
的点兵，形成了六横两纵五
湖的骨干水系格局，彻底融
入了这片土地的躯干中，在
方言乡音里认领一个又一个
乳名，斗志昂扬又兄友弟恭，
善利万物而不争。

会有人说，一片片灌区，一
道道水库闸坝横空出世，把黄
河夺淮、夺泗带来的噩梦都拦
在时光的上游，而让河清海晏、
五谷丰登的美梦源源不绝地向
下游倾泻。

更会有人说，百年后，淮安
重新擦亮了水这张名片，把人
水和谐的存在美学用一曲曲婉
转绵长的恋歌轻轻地吟咏。船
桨的每一次拍打、船影的每一
次摇晃，都在为之打着节拍。
诗人的眼睛、画家的手、舞蹈家
的腰肢和作家的心跳，都在水

边渐次醒来。
是的，必会有人说，说上很

多、说上很久。因为写进淮安
心中的水文章，在每个淮安人
的日子里都泛出了粼粼波光。

而我，更是把水写进了命
运的深处。

就像水面上一缕蒸发的水
汽、文章中一个跃起的逗号，我
从淮安来到中国水利的摇篮
——河海大学，又沿着长江一
路向上走，抵达武汉，从一名水
的陪伴者、亲近者，变成水的见
证者、跟随者。父亲对我没有
变成雨滴落回故乡，感到很遗
憾。但他忘了，我紧握在手中
的笔，永远牢牢地在淮安扎着
根。故乡面貌的日新月异、故
乡之水的流畅浩渺，都被研磨
成了这支笔最珍贵的墨，情之
所至，一泻千里。

事实上，虽然身在他乡，但
我仍能清晰地感到家乡江河的

一条支流从石码头旁分出，汇
入我的河床。

在单位，我入职不久后就
迎来了一场“掼蛋”（一种扑克
游戏）比赛。很多人都知道它
起源于江苏，却很少有人能更
进一步说出它的故乡——淮
安。出差时，我常会见到盱眙
十三香龙虾、鸡汁煮干丝、平桥
豆腐等家乡菜，让我的乡愁能
够在一个个小欢喜中绽放成
花。我不在淮安，淮安却一直
围绕着我。

朋友曾羡慕地说道：“你们
淮安人好幸福啊，吃喝玩乐都
成了风尚、成了学问。哪天，我
一定要去淮安旅游，体验一下
这厚得都快溢出来的文化底蕴
和生活气息！”“不止这些呢。
一方水土养一方人，一方人又
照耀一方水土。我念些名字给
你听听哦，韩信、吴承恩、关天
培，这些淮安人，哪个不是历史
上响当当的人物？还有我们敬
爱的周恩来总理，他的出生地便
是淮安。”一番话博得朋友对淮
安发自肺腑的赞叹，让我瞬间充
满了自豪感。走过名人、先辈们
走过的淮水江湖，沐浴过他们沐
浴过的文化长河，仿佛我也拥有
了他们的胸怀、志向、精神、品
格，以及他们的影子。

今年六月去单位报到前，
我拎着行李在高铁站与淮安告
别，抬起头看见一行字：运河三
千里，最忆清江浦。初念不知语
中意，再念已是语中人。两个多
月来，即使我走了几千里（算上
出差），即使看过了更多同样重
量级的大江大河，但最忆的，还
是淮安，还是淮安的水。

水是淮安的枕头，而自故
乡涌起的水，也早已成了我过
去、现在和未来共有的枕头，它
给予我心灵上的安慰，让我能
够更加勇敢地追寻人生之梦。
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