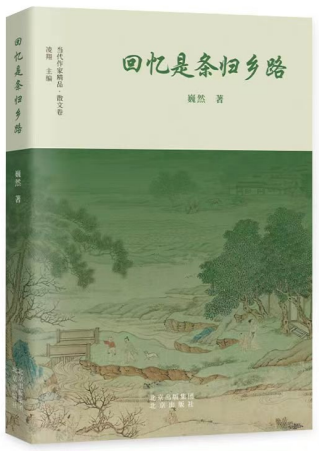
读本好书

向故乡温柔地回眸

——读巍然《回忆是条归乡路》



■甘武进

“拔丝红薯，是婚嫁喜宴上的一道不可或缺的美食，一上桌便会引起注意，男女老少一齐立起身，争先恐后伸出筷子，外酥里糯的红薯扯动着黄褐色的糖稀，整个酒桌变成了甜蜜的蜘蛛网。由于糖稀凝固极快，拔丝红薯通常很快就被一扫而光……”翻开《回忆是条归乡路》这本书，类似的文字足以温暖读者的三餐和四季。作家巍然凭着对故乡徐州不绝的回望与思念，写出平实的、不带修饰的、回望乡土的文字，让故乡成为游子心中永远抹不去的记忆、灵魂的栖息地。

故乡是一个人的根，是宽阔可靠的情怀港湾，是照亮心灵的温暖一隅。《回忆是条归乡路》一书分为“趣事”“印记”“食物”“把戏”“习俗”“年味”六个部分，作者朝花夕拾，如数家珍般地将故乡的风土人情娓娓道来，如深谷幽泉、似小桥流水，不急不缓、不做作煽情，有的只是化不开的乡情、抹不去的乡愁、割舍不断的旧时风月……

“人们每天都期盼着兴奋的时刻早日到来。电影队一进村，一种喜庆的气氛便蓦地溢满了整个村子。”对于出生在20世纪70年代的乡村人来说，这种感觉记忆犹新。那一天，村子里就像过节一样欢腾起来，似乎树上的小麻雀也跟着兴奋，在枝头叽叽喳喳蹦来跳去。

夏天洗澡，当然是在小河或池塘里了。于是，河边瓜地里的西瓜、甜瓜就遭殃了。“气急败坏的看瓜人也许只是虚张声势，并未下河追赶，只是在岸上大吼大叫……”回家后，小伙伴们自然免不了挨父母一顿数落，运气差的还要经受皮肉之苦。然而，单纯的快乐仍是那时候童年的底色之一。

手工织布，对现在一些人而言已相当陌生了。“那个时候，在我的老家，仍然还能听到手工织机的‘唧唧’声。”手工织出的老粗布远不如由现代大机器制出的商品布那般精致细密，但对于生活清贫的农人来说，粗布既经济实惠又结实方便。如今，手织粗布早已从人们的生活中隐退，但在悠长的时光里，我们不应忘记。因为织布机仍在向我们讲述着“半丝半缕，恒念物力维艰”的古老格言，传承着“自己动手，丰衣足食”的自强精神，积淀着深厚的人文情愫。我们在绘制历史画卷时，应该为其留下生动的一笔。

刻在记忆里的，当然还有故乡的食物。“好的热粥白稠如膏、豆香浓郁，深吸一口沁人心脾。”喝热粥不用勺子，得沿着碗边“吸溜吸溜”一口口转着圈儿喝才够味，醇香连绵不绝……徐州人对羊肉偏爱有加，一吃就是数千年且长盛不衰。“薄薄的肉片，雪白的葱花，碧绿的香菜，红红的辣椒油互相依偎汤中……喝这汤，先不要急着大口吞咽，否则，便辜负了这一碗鲜美，更体会不出隽永悠长。”作者说，应是嘴唇与碗沿先亲密接触，小口吸入羊汤，清爽中含着香酸辣鲜，味觉在轻咽慢滑中全部释放出来，生活的曼妙滋味便也跟着泛出来了。

作者像渔人，站在岁月的河岸上，把往事一一打捞。呈现在读者面前的事物、生活片段犹如一堆鲜活鱼虾，欢快跳跃着……故乡虽不复故貌，但思念仍在心头，如春潮之水奔涌不绝。故乡是我们成长的摇篮，是我们心灵的归宿与情感的寄托，无论走到哪里，我们对其仍保持着鲜活的念想。从某种程度上说，乡愁是故乡抚慰游子疲惫身心的温柔大手，提醒我们即使身在天涯海角，也不忘轻松坦荡地回眸。让我们欣赏《回忆是条归乡路》这本书吧，尤其是在异地他乡打拼的人，在漂泊的岁月里，和作者一起品味那绵长隽永的乡愁吧。

走进京剧大师的对外文化交流之旅

——读《梅兰芳菲》系列丛书

■林 颐

1894年10月22日，梅兰芳出生在北京的梨园世家。他8岁学戏，9岁拜吴菱仙为师学青衣，11岁登台；后又求教于秦稚芬和胡二庚学花旦。梅兰芳小时候相貌平平，资质一般，但是刻苦努力。他19岁时，技艺娴熟，身段唱腔俱佳，成为当时北京城的名角儿。

梅兰芳敢想敢干，乐于学习。在他的艺术人生如朝阳冉冉升起之时，国际戏剧界正经历着深刻的变化，西方的先锋戏剧运动纷纷向东方取经，以期与东方戏剧在反自然与反现实主义的斗争中结成同盟。梅兰芳注意到了这种局势的走向，开始思考走出国门的可能性。

1919年，梅兰芳访日公演，首次亮相国际舞台。1924年，梅兰芳再次访日，1930年访美与1935年访苏公演也相继大获成功。于是，梅兰芳成为了国际公认的伟大戏剧演员。

梅兰芳的海外公演，在当时就引起了很大轰动，留下了大量关于演出和文化交流的宣传报道与评论。长期以来，这些资料只以片段形式零散见于学者相关研究著述中，没有被集中地、系统地翻译、编辑。这对于梅兰芳研究与中国戏剧研究而言，不能不说是一大空白。

这套《梅兰芳菲》是首次以中文译本全景式展现梅兰芳在3个国家访问演出的海外文献集合。梅兰芳纪念馆历时6年之久，举中、美、日、俄四国学者之力，遍访多家博物馆、档案馆，搜集史料、查验资料，编撰而成这套近2000页、数百万字的三卷本典藏版丛书。这是“梅学”的学术结晶，也是“梅迷”们的珍贵收藏。展卷阅览，可以回溯梅兰芳的戏剧生涯与中国戏曲在那个时段的发展面貌。

梅兰芳是应财阀邀请赴日交流演出的。这在当时是有争议的，可这确实也是提升中国戏剧国际地位的好机会，也是通过中国戏剧传播中国文明和文化的重要途径。梅兰芳访日公演效果理想，日本媒体和文人纷纷撰文称赞他是“天底下第一美人”“人如花，花如人”。一些日本名作家深深地为梅兰芳所折服，觉得他的台词、唱腔、音乐和身段的和谐统一非常神奇。部分日本学者则借此向民众科普中国戏曲，分析中国戏曲有别于西方歌剧的特殊审美。

梅兰芳访美相较他的日本之行更成功，因为这是中国演员第一次出现在西方舞台上，需要克服更大的历史文化障碍。访美之前到位的规划、包装与宣传，让美国观众对独特的中国文化艺术十分感兴趣。梅兰芳卓越出色的表演艺术征服了观众，大多数的美国评论家都给予了赞誉，还有评论家建议美国戏剧界通过借鉴中国戏剧艺术来重新审视美国的戏剧文化条件和实践。

梅兰芳在苏联的表演同样获得了大量的好评。梅耶荷德、爱森斯坦等苏联戏剧家都很欣赏梅兰芳，他们认为中国戏剧的特色优势在于综合艺术，很适合“舞台经济”的程式化方法和演员训练。特别值得一提的是，德国戏剧名家布兰希特在观看梅兰芳的访苏演出之后，发现中国戏剧的许多技巧，比如走步、云手以及舞台背景都是象征性的，演员在演戏，观众在看戏，这种明确的意识更有利于观察演出的效果。梅兰芳的表演形式进一步启发了布兰希特关于陌生化效果（间离效应）的思考，使其构建了一套更加宏观的戏剧表演理论，深远地影响了20世纪的戏剧和电影表演。

这套书以详尽的资料呈现了梅兰芳国际出访的盛况。很多戏剧演员向梅兰芳求教技艺，各国媒体纷涌而至，溢美之词遍布刊物。宴席大摆，名士云集，合影留念，影像留痕。全书图文并茂，还收录了很多观演者的日记、记录，直观呈现了梅兰芳的受欢迎程度。梅兰芳的成功与声望对奠定京剧的“国剧”地位至关重要，他的国际公演也促成了中国传统文化的对外输出，并且推动了中国戏剧的改革。

最后，夸夸这套书的装帧——封面设计大方，内文版式规整；书封展开后是大海报，观赏效果强；空腔书脊，平摊度好；匣套呈大红色，富有中国韵味，且可以打开，避免了书拿出来塞不回去的尴尬。

新书速递

书名：《李白传》（新版）

作者：李长之

简介：李白是家喻户晓的“诗仙”，人人都会背他的“床前明月光”。他的诗歌如“清水出芙蓉，天然去雕饰”，是中国文学史上不可逾越的一座高峰；他的一生步履不停，浪迹在庙堂与江湖之间，这至今仍是无数人向往的一种生活方式。李白浪漫诗意，承载了一代又一代中国人的梦想，他也曾一次次被生活击倒，却依然笑对人生，潇洒飘逸。

《李白传》是著名文学史家、“清华四剑客”之一李长之先生磨剑十数载，倾情创作的一部经典传记。本书分为上、下两篇，上篇以开阔的视野勾画李白浪漫的一生，下篇以细腻的笔触描摹李白的精神世界。全书深入浅出，带你走近一个可爱、可敬又可亲的李白。纪念版新增40余幅全彩插画，还原古时的浪漫、豁达、寂寥与恢弘。