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向故乡温柔地回眸向故乡温柔地回眸
——读巍然《回忆是条归乡路》

■甘武进

“拔丝红薯，是婚嫁喜宴上
的一道不可或缺的美食，一上
桌便会引起注意，男女老少一
齐立起身，争先恐后伸出筷子，
外酥里糯的红薯扯动着黄褐色
的糖稀，整个酒桌变成了甜蜜
的蜘蛛网。由于糖稀凝固极
快，拔丝红薯通常很快就被一
扫而光……”翻开《回忆是条归

乡路》这本书，类似的文字足以
温暖读者的三餐和四季。作家
巍然凭着对故乡徐州不绝的回
望与思念，写出平实的、不带修
饰的、回望乡土的文字，让故乡
成为游子心中永远抹不去的记
忆、灵魂的栖息地。

故乡是一个人的根，是宽
阔可靠的情怀港湾，是照亮心
灵的温暖一隅。《回忆是条归乡
路》一书分为“趣事”“印记”“食
物”“把戏”“习俗”“年味”六个
部分，作者朝花夕拾，如数家珍
般地将故乡的风土人情娓娓道
来，如深谷幽泉、似小桥流水，
不急不缓、不做作煽情，有的只
是化不开的乡情、抹不去的乡
愁、割舍不断的旧时风月……

“人们每天都期盼着兴奋
的时刻早日到来。电影队一
进村，一种喜庆的气氛便蓦地
溢满了整个村子。”对于出生
在20世纪70年代的乡村人来

说，这种感觉记忆犹新。那一
天，村子里就像过节一样欢腾
起来，似乎树上的小麻雀也跟
着兴奋，在枝头叽叽喳喳蹦来
跳去。

夏天洗澡，当然是在小河
或池塘里了。于是，河边瓜地
里的西瓜、甜瓜就遭殃了。“气
急败坏的看瓜人也许只是虚张
声势，并未下河追赶，只是在岸
上大吼大叫……”回家后，小伙
伴们自然免不了挨父母一顿数
落，运气差的还要经受皮肉之
苦。然而，单纯的快乐仍是那
时候童年的底色之一。

手工织布，对现在一些人
而言已相当陌生了。“那个时
候，在我的老家，仍然还能听到
手工织机的‘唧唧’声。”手工织
出的老粗布远不如由现代大机
器制出的商品布那般精致细
密，但对于生活清贫的农人来
说，粗布既经济实惠又结实方

便。如今，手织粗布早已从人
们的生活中隐退，但在悠长的
时光里，我们不应忘记。因为
织布机仍在向我们讲述着“半
丝半缕，恒念物力维艰”的古老
格言，传承着“自己动手，丰衣
足食”的自强精神，积淀着深厚
的人文情愫。我们在绘制历史
画卷时，应该为其留下生动的
一笔。

刻在记忆里的，当然还有
故乡的食物。“好的热粥白稠如
膏、豆香浓郁，深吸一口沁人心
脾。”喝热粥不用勺子，得沿着碗
边“吸溜吸溜”一口口转着圈儿
喝才够味，醇香连绵不绝……
徐州人对羊肉偏爱有加，一吃就
是数千年且长盛不衰。“薄薄的
肉片，雪白的葱花，碧绿的香菜，
红红的辣椒油互相依偎汤中
……喝这汤，先不要急着大口
吞咽，否则，便辜负了这一碗鲜
美，更体会不出隽永悠长。”作者

说，应是嘴唇与碗沿先亲密接
触，小口吸入羊汤，清爽中含着
香酸辣鲜，味觉在轻咽慢滑中全
部释放出来，生活的曼妙滋味便
也跟着泛出来了。

作者像渔人，站在岁月的
河岸上，把往事一一打捞。呈
现在读者面前的事物、生活片
段犹如一堆鲜活鱼虾，欢快跳
跃着……故乡虽不复故貌，但
思念仍在心头，如春潮之水奔
涌不绝。故乡是我们成长的摇
篮，是我们心灵的归宿与情感
的寄托，无论走到哪里，我们对
其仍保持着鲜活的念想。从某
种程度上说，乡愁是故乡抚慰
游子疲惫身心的温柔大手，提
醒我们即使身在天涯海角，也
不忘轻松坦荡地回眸。让我们
欣赏《回忆是条归乡路》这本书
吧，尤其是在异地他乡打拼的
人，在漂泊的岁月里，和作者一
起品味那绵长隽永的乡愁吧。

走进京剧大师的对外文化交流之旅走进京剧大师的对外文化交流之旅
——读《梅兰芳菲》系列丛书

■林 颐

1894年 10月 22日，梅兰
芳出生在北京的梨园世家。他
8岁学戏，9岁拜吴菱仙为师学
青衣，11岁登台；后又求教于
秦稚芬和胡二庚学花旦。梅兰
芳小时候相貌平平，资质一般，
但是刻苦努力。他19岁时，技
艺娴熟，身段唱腔俱佳，成为当
时北京城的名角儿。

梅兰芳敢想敢干，乐于学
习。在他的艺术人生如朝阳冉
冉升起之时，国际戏剧界正经历
着深刻的变化，西方的先锋戏剧
运动纷纷向东方取经，以期与东
方戏剧在反自然与反现实主义
的斗争中结成同盟。梅兰芳注
意到了这种局势的走向，开始思
考走出国门的可能性。

1919年，梅兰芳访日公演，
首次亮相国际舞台。1924年，

梅兰芳再次访日，1930年访美
与1935年访苏公演也相继大
获成功。于是，梅兰芳成为了
国际公认的伟大戏剧演员。

梅兰芳的海外公演，在当
时就引起了很大轰动，留下了
大量关于演出和文化交流的宣
传报道与评论。长期以来，这
些资料只以片段形式零散见于
学者相关研究著述中，没有被
集中地、系统地翻译、编辑。这
对于梅兰芳研究与中国戏剧研
究而言，不能不说是一大空白。

这套《梅兰芳菲》是首次以
中文译本全景式展现梅兰芳在
3个国家访问演出的海外文献
集合。梅兰芳纪念馆历时6年
之久，举中、美、日、俄四国学者
之力，遍访多家博物馆、档案
馆，搜集史料、查验资料，编撰而
成这套近2000页、数百万字的
三卷本典藏版丛书。这是“梅

学”的学术结晶，也是“梅迷”们
的珍贵收藏。展卷阅览，可以回
溯梅兰芳的戏剧生涯与中国戏
曲在那个时段的发展面貌。

梅兰芳是应财阀邀请赴日
交流演出的。这在当时是有争
议的，可这确实也是提升中国
戏剧国际地位的好机会，也是
通过中国戏剧传播中国文明和
文化的重要途径。梅兰芳访日
公演效果理想，日本媒体和文
人纷纷撰文称赞他是“天底下
第一美人”“人如花，花如人”。
一些日本名作家深深地为梅兰
芳所折服，觉得他的台词、唱
腔、音乐和身段的和谐统一非
常神奇。部分日本学者则借此
向民众科普中国戏曲，分析中
国戏曲有别于西方歌剧的特殊
审美。

梅兰芳访美相较他的日本
之行更成功，因为这是中国演
员第一次出现在西方舞台上，
需要克服更大的历史文化障
碍。访美之前到位的规划、包
装与宣传，让美国观众对独特
的中国文化艺术十分感兴趣。
梅兰芳卓越出色的表演艺术征
服了观众，大多数的美国评论
家都给予了赞誉，还有评论家
建议美国戏剧界通过借鉴中国
戏剧艺术来重新审视美国的戏
剧文化条件和实践。

梅兰芳在苏联的表演同样
获得了大量的好评。梅耶荷
德、爱森斯坦等苏联戏剧家都
很欣赏梅兰芳，他们认为中国

戏剧的特色优势在于综合艺
术，很适合“舞台经济”的程式
化方法和演员训练。特别值得
一提的是，德国戏剧名家布兰
希特在观看梅兰芳的访苏演出
之后，发现中国戏剧的许多技
巧，比如走步、云手以及舞台背
景都是象征性的，演员在演戏，
观众在看戏，这种明确的意识
更有利于观察演出的效果。梅
兰芳的表演形式进一步启发了
布兰希特关于陌生化效果（间
离效应）的思考，使其构建了一
套更加宏观的戏剧表演理论，
深远地影响了20世纪的戏剧
和电影表演。

这套书以详尽的资料呈现
了梅兰芳国际出访的盛况。很
多戏剧演员向梅兰芳求教技
艺，各国媒体纷涌而至，溢美之
词遍布刊物。宴席大摆，名士
云集，合影留念，影像留痕。全
书图文并茂，还收录了很多观
演者的日记、记录，直观呈现了
梅兰芳的受欢迎程度。梅兰芳
的成功与声望对奠定京剧的

“国剧”地位至关重要，他的国
际公演也促成了中国传统文化
的对外输出，并且推动了中国
戏剧的改革。

最后，夸夸这套书的装帧
——封面设计大方，内文版式
规整；书封展开后是大海报，观
赏效果强；空腔书脊，平摊度
好；匣套呈大红色，富有中国韵
味，且可以打开，避免了书拿出
来塞不回去的尴尬。

书名：《李白传》（新版）
作者：李长之

简介：李白是家喻户晓的“诗

仙”，人人都会背他的“床前明

月光”。他的诗歌如“清水出

芙蓉，天然去雕饰”，是中国文

学史上不可逾越的一座高峰；

他的一生步履不停，浪迹在庙

堂与江湖之间，这至今仍是无

数人向往的一种生活方式。

李白浪漫诗意，承载了一代又

一代中国人的梦想，他也曾一

次次被生活击倒，却依然笑对

人生，潇洒飘逸。

《李白传》是著名文学史

家、“清华四剑客”之一李长之

先生磨剑十数载，倾情创作的

一部经典传记。本书分为上、

下两篇，上篇以开阔的视野勾

画李白浪漫的一生，下篇以细

腻的笔触描摹李白的精神世

界。全书深入浅出，带你走近

一个可爱、可敬又可亲的李

白。纪念版新增40余幅全彩

插画，还原古时的浪漫、豁达、

寂寥与恢弘。
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