



寨坝的安逸与诗意

■史良高

走进贵州寨坝,入住凤凰山庄。傍晚,我坐在露台上,陶醉在灿烂的晚霞里。我一边品味着手中一盏采自后山的野山茶,一边欣赏着近在咫尺璀璨瑰丽的四面山,耳畔不时传来屋后林间的杜鹃声声,那颗蒙尘已久的心顿时有种被山泉濯洗过的愉悦。

时令已是炎夏,山外热浪翻滚,足蒸暑土气,汗湿衣衫;可在这崇山峻岭,凉风拂面,舒爽怡人。千百年来,山里人家都备有蓑衣斗笠、耕牛农具,却找不见凉席蒲扇。小住几日后,我发现,这深山旷野之中,没有终日的鸣蝉喧聒,除了欢快的山雀在山林修篁里啁啾争鸣,就是那惹人怜爱的纺织娘,叫声如拨动着的丝弦,悠长而有韵味。

山乡的早晨是美丽的。晨风轻拉开了夜的雾幔,路旁青纱帐里裹着霓裳的苞谷刚刚苏醒,湿漉漉的野花含着一脸羞涩,和那一丛摇曳婀娜的凤尾竹一起不停地打着哈欠。走在弯弯的山道上,凉风习习,我不由地打了一个冷颤。今天是个赶场日,山坡上,影影绰绰的是一个移动的背篓,还有马达轰鸣的摩托嗖的一声从身旁驶过。身后有两个背篓在缓缓前移,沉重的背篓压得人看不见头脸。近前一看,原来是寨子里的冉婆婆和向二嫂,她们一个背着一篓红苕,一个背着一篓苞谷。我想接过冉婆婆背篓捎她一程,她说什么也不肯。我问:“你怎么不少背一点?”她说:“一个人吃不了,会烂掉的!”打工在外的娃儿一个个

都在城里买了房、买了车,一次次接她去城里过,车就停在门口,可她就是不肯上车。她说她住不惯城里的高楼,成天像鸽子关在笼子里,没个人摆(唠嗑),憋得慌!其实她是离不开生她养她的这片热土,离不开逶迤蜿蜒的大山。向二嫂是村里教子有方的网红,上过几次抖音。她有一对好儿女,女儿在北京一家医院当医生,儿子在上海读大学。谈起娃娃儿,二嫂一脸喜色,她说:“等明年春天姑娘生娃了,我就要上北京了,就要当北京人咯!”

太阳出来了,集市上开始熙熙攘攘,人头攒动,摩肩接踵。鸡公拍打着翅膀肆无忌惮地扯着嗓子打鸣,鸭子嘎嘎地颌首呼朋引伴,卖牛肉猪肉羊肉的大叔一边热情

报价,一边挥刀割肉。惟有街边卖菜的地摊上,照例是笑语喧哗,在和煦的晨风里是那样的井然有序。每做成一笔生意,婆婆大婶们就十分喜悦地高高举起胸前的二维码:“扫吧,扫吧,不用给现钱!”我沿着老街转了好几个来回,割了一坨黑猪肉,买了一袋干得哗哗响的笋干和一包洁白如雪的野生葛粉,还有冉婆婆的红苕、向二嫂的苞谷、寨坝的三角粑。我要用笋干煲骨头汤,拿黑猪肉做烧白,明天的早餐桌上必定是红黄白搭配,外加两盏碧绿晶莹的葛粉羹,让味蕾幸福满满。

凤凰山的夜市同样丰富多彩,夜色阑珊依然人声鼎沸。那里有新鲜的藤藤菜、茄子、辣椒、南瓜、西瓜、雪梨、香蕉、苹果,有现做的蛋糕、烧

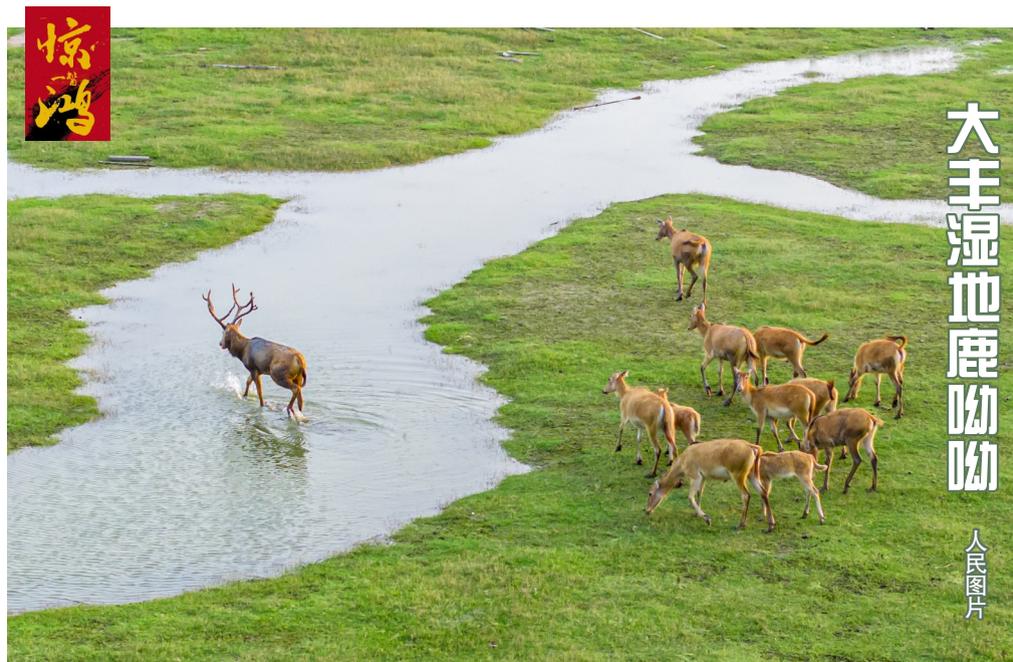
饼、馒头包子,有各式服装鞋帽,有家用厨具、五金电器,还有垒得像山一样的图书和古玩玉器、金银首饰……山乡的集市,释放着山的特质,把大山里的慢节奏生活演绎得淋漓尽致。

人们只要来到寨坝就不想走。他们爱上了这里的蓝天白云、青山绿水,爱上了这里的高山无污染蔬菜,爱上了大山里的淳朴民风,便如候鸟一般每年来这里避暑度夏,称凤凰山是城市的后花园。那些退了休的人,急匆匆地卸下一身庸常忙碌的事务,一头钻进大山,把锅碗瓢盆搬到这里,把家安到这里。清晨,在坝坝上打拳舞剑、吹萨克斯;夜晚,在坝坝上飙歌蹦迪,把一个日子打发得充实有趣、惬意安宁。

午后与妻沿着步道登山,想看看山的那一面究竟藏着什么。山不太高,爬起来并不费力。翻过山峰,映入眼帘的是一片绿油油的农田。藤藤菜向我们点头致意,黄瓜茄子辣椒在绿色的波浪下探头探脑,又圆又大的冬瓜南瓜憨厚朴实……一畦一畦的菜地被菜农打理得十分规整。沿着山道走过,有一间小屋,还未近前,一条肉嘟嘟的小黄狗迎着我们一阵狂吠。打开柴门的是一位老者。老人手里拿着一个半导收音机,一边大声地呵斥小狗,一边端过凳子客气地让茶。老人说,今天工人休假,要不然,满坡满坝都是人。听老人口音,老家应是河南一带。老人是三线建设时期来到西南,如今孩子都在城里安居乐业,他在山里住惯了,不想出山了。

下山时,路过一处观景台。这方观景台是凤凰山网红打卡地,登台四望,自然美景尽收眼底。从这里,举目就是烟雾迷蒙的四面山,可以欣赏气象万千的夕阳、波诡云谲的云海、幽深无人的森林、山庄栈道下的浩瀚花海,以及从山下小镇拾级而上的蜿蜒步道。那每一面坡,每一棵树,每一方石,每一朵花,每一道溪流,每一缕苔痕,都是镶嵌在大山里的瑰丽诗句,都是大自然赐予层层叠叠大山的最佳韵脚。极目远眺,有一片平坦的坝子,据说那是早年石达开操练兵马的地方,如今已是一片平畴,万顷稻浪。我把目光移向更远,远方依然是崇山峻岭,云遮雾障。

我想我不必行得更远,寨坝就是我要寻觅的诗和远方!



大手湿地鹿呦呦

人民图片

川海文心

用来消遣的酷夏

■赵柒斤

酷暑有着独特而鲜明的意象:浓荫、蝉声、荷影,骤雨雷声,还有滚滚热浪,燥得令人难以招架。于是,唐代诗人白居易吟唱了一首《消暑》:“何以销烦暑,端居一院中。眼前无长物,窗下有清风。热散由心静,凉生为室空。此时身自得,难更与人同。”“心静自然凉”也由此而来。

我曾无数次怀想置身于这个幽静的庭院,回归内心,回归难以描述的寂静之境,在绿荫、清风、古井、木窗、鸟鸣、

蝉噪织构的自然佳境中,独享心静带来的“自然凉”。

想到这,我突然对“消暑”产生兴致,感受到老祖先的聪明与智慧。千枝绽绿时,有人喜欢踏青;落叶纷飞时,有人习惯悲秋;天寒地冻时,人们选择过冬,“过”“裹”同音同义也。燥热的夏天,大伙却乐于消暑。《现代汉语词典》注释“消”为“消失、消除、消遣、度过、需要”等意思。一个消字,道尽世人面对酷暑的复杂心态。

夏天的田野遍地浪漫。为避暑,农人们起早贪黑、披

星戴月,走进田间,弯着腰、低着头,一声不响地割稻、插秧,仿佛水彩画家在纸上纵情挥洒一般。接着又是脱谷、除草、施肥,忙个不停。累了便赤着脚丫踩着松软温润的泥土聚拢到一朵朵树阴下,擦汗洗脸、喝茶抽烟、吃点心,补充能量;聊球赛、讲故事、谈打算、话发展,在谈笑声里慢慢消除疲劳、消遣酷暑。

而令吃货们流连忘返地消暑的原因,恐怕是琳琅满目的时令瓜果。西瓜、黄瓜、葡萄、樱桃、杨梅、芒果等,都经历了由“稀罕物”到“大众货”

的发展历程。尤其是一些通过丝绸之路进入中国的瓜果,融入普通老百姓生活后,很快便与中国本土文化碰撞、融合,渗透到了人们学习、工作、生活等方方面面。成语“瓜熟蒂落”,指时机一旦成熟,事情自然成功,告诫人们不要违背客观规律;形容一名女士颜值高,往往称其长着“瓜子脸”;古代还有一种刑罚叫“瓜蔓抄”,指一人犯事,刑罚触及及其亲朋,如瓜蔓辗转牵连。瓜类参与人类经济生活的表现也很抢眼,我们习惯将土地、财产等重要资源的再分配叫“瓜分”。

为实现“瓜分”,人们不惜通过法律、暴力甚至战争,将财产、土地与人的关系用一个“瓜”链接,着实令瓜类扬眉吐气一把。人们还习惯把那种说不清道不明的人际关系称“瓜葛”。瓜果与人类关系如此亲近,不消遣夏天怎能体味!

当然,现代人消遣夏天方式还有很多,诸如戏水、旅游、读书等,其思想情感、审美情趣和价值观念皆在消遣酷暑中自觉或不自觉地流露出来,使其表达出一种独特的酷暑生活哲学,这何尝不是中华优秀传统文化的独特魅力!