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■夏学军

母亲来我家小住的这几
个月，令我倍感惬意，单单在
吃饭上，就让我幸福满满。

母亲不在身边的时候，我
每天基本上是吃外卖。重油
重盐的外卖真不适合经常吃，
偶尔吃一顿或许能起到调节
心情的作用，但天天吃未免会
使身体负担加重。母亲虽然
不是烹饪高手，但她深知我的
口味，投我所好做出来的食
物，清淡、健康而有滋味，慢慢

入口，轻嚼下咽，饱食后令人
回味无穷，真是久吃不厌。可
是为什么当初在家的时候没
有这种感觉呢？母亲一语道
破天机：“你那时候是身在福
中不知福，如今是‘没有对比
就没有伤害’啊！”

恋爱中的我，将浪漫、情
调、仪式感当做生活的基本要
素，各种节日、大小纪念日，甚
至礼拜天都要求男友要有所
表达。母亲将这些看在眼里，
笑而不语。

有那么十来天吧，我忽然

发现母亲做的饭菜风格变了，
每天都是大鱼大肉，煎炒烹
炸，吃得我仿佛毛孔都在冒
油，于是我抗议：“不要油腻，
还我‘云淡风轻’。”

母亲微笑着说：“鱼肉吃
多了会腻，太过浓烈的情感也
是这样，温暖比火热更持久。”
听了母亲轻描淡写的几句话，
我好像明白了，爱情也如这碗
中的食物，不需添加过多调味
品，味道适当便好，一味地索
求“浓油赤酱”，不光会给对方
增添压力，一旦期望实现不

了，自己也会徒增烦恼。过犹
不及说的就是这个道理吧。

营养均衡的蔬菜和肉类、
每周的鱼和每日的牛奶，这些
寻常食物经由母亲之手，无需
过度烹饪便是美味佳肴，这令
我联系到父母的感情，虽不轰
轰烈烈，却有滋有味。

很多人都有一种感觉，吃
遍山珍海味后，还是觉得家常
饭最好吃，一碗白粥、一碟酱
菜，随便炒个小青菜，吃下去
后肚子出奇地舒服。平常的
日子与情感，需要仪式感来点

缀，但不宜太多，否则便会沉
重笨拙了。就像偶尔吃一顿
大餐，权当是生活的调剂品，
更容易吃出滋味来；若每天吃
得油腻腻，用不上几天胃口便
会受损，再怎么好的事物也吃
不下了。

其实，无论是生活还是爱
情，都如这碗中的食物，越平实
适口越令人醉心。经常索取所
谓的仪式感，早晚会有“爱不
动”的那一天，不如回归简约
但又不简单的小日子，于恬淡
中收获纯粹的喜悦和幸福。

■张金刚

风过，头顶的杨树不再冷
峻孤傲地默不作声，而是用清
悦密集的“唰啦啦”欢愉地应和
着。随后，在这声引子的带动
下，夏天的曲儿奏响了。这曲
儿，浪漫、诗意，混着虫鸟鸣、风
雨声、烟火气，有着令人热情追
逐的魔力。我也为之鼓动起
来，在火热的时光里，饶有情趣
地将耳朵交予自然与生活交织
下最美的天籁。

我居住的小城，小到可以
实现人鸟群居，这不得不说是
一件幸事。夏日清晨，我被远
山近树传来的连绵的鸟鸣唤
醒，并不恼，反而在习习清风
中，乐悠悠地闭眼辨识着是黄
鹂还是麻雀？是孤鸣还是合
唱？是悲伤还是欢悦？

蝉声常在午后响起。随夏
而生的蝉，不知栖在公园或街
旁的哪棵树上，也不知它们是
否真地因难耐这酷热而长鸣。
反正，我一听闻蝉声荡漾，便觉
得热浪来袭，不愿动弹，继而竟
听出些“岁月已逝、时光不再”
的哀叹。

在路上偶遇一孩童，兴奋
地拣起一只落蝉，将之摇得“呜
哇呜哇”直响，而后在林荫路上
跑过来跑过去。我会意一笑，
如是看到了童年时与蝉度夏的
自己。我开始试着在路边树上
寻摸，希望找到一只枯黄干透
的蝉蜕，试着做个“毛猴儿”来
玩儿，就像小时候一样。

穿城而过的大河涨了体
量，“哗哗”的流水声变得浑厚
沉闷了许多，有了奔腾的气势
和深邃的城府。黑夜，我不敢
靠近，只远远地静听“水声伴蛙
鸣”。那呼朋引伴一起欢鸣的
青蛙，该是藏在芦苇、水草间，
或趴在浮石、沙滩上，仰起脖、
鼓着肚，卖力唱出从蝌蚪变青
蛙的胜利欢歌，或是“青蛙王
子”不甘寂寞的爱情宣言。

在我的认知里，蛙声与乡
村更相配。在池塘、溪畔、稻
田，入夜越精神的蛙们，躲在隐
秘的角落，用高亢不绝的花腔
高音宣示着它们在乡村夏夜的
主角地位，连那些撒欢疯跑、吵
嚷不休的孩子们也只得甘拜下
风。城里的青蛙，应该如我一
般，也是被流水从乡村携来栖
居的，以至于我听着蛙声，身未
动，心却已回故乡。

在单位值夜班，千防万防
也未能防住从门缝狡猾挤进的
小蚊子。夜深，想静心入眠，怎
耐那“嗡嗡”的蚊声，却被寂静
无限放大。虽只有一两只小蚊
子，却把我搅得心烦意乱。蚊
子有时飞到脸上、耳畔，我“啪”
地给自己一个耳光，片刻后蚊声
又起。偌大的房间，我寻它不
着，处理不掉，只得用毛巾被裹
了全身，遮了头脸，抬手从内撑
起，方便呼吸。辗转反侧许久，
不知何时入睡。这凭借口器内
六根针嗜血保命的小飞虫，仅

“嗡嗡”发几声便让我举手投降。

后一天晚，我提早燃起了
蚊香，青烟缕缕间，蚊声不再响
起，却又不知何时跑进一只蟋
蟀。好在那“唧唧吱吱”的叫声
并无杀伤力，倒也清脆悦耳，我
虽一时无法安眠，却也乐意与
其共处一室。它应该是躲在柜
子底下的角落里，不停地摩擦
双翅，进行它的“独奏音乐
会”。我边听边吟起了宋代刘
攽的“墙根蟋蟀近床鸣”，且在
这时断时续的鸣声里思绪飘
远，忽而在儿时七夕的黄瓜架
下，忽而在少年夜归的田野小
径上，忽而在青年任教的空旷
校园里……

雨是夏的常客，且暴风骤
雨居多。“隆隆”的雷声由远及
近，在头顶竟张狂成“咔咔”的
炸响，火龙般的闪电曲曲折折，
也似带着声响。“呼呼”的风声
由疏到密，吹得枝叶左摇右晃，
吹得街道杂物纷飞。大雨很快
来了，有时还夹着冰雹，“哗哗”
的雨幕将天地连接，驱散了行
人，模糊了万物。我躲在安宁

的屋内，听着风雨声，隔窗望向
混沌的场景，不由地担心有人
困在暴雨中不得归家，担心农
人的庄稼被狂风暴雨冰雹袭击
得一片狼藉，担心远山深谷涌
起洪水……

雨过，地面淌起“哗哗”的
小河，不知流向何方；屋顶积水
扯出的檐溜儿“滴滴答答”，汇
入小河。出门看水的人群，熙
熙攘攘，谈论着这场雨的大小、
致灾的轻重；一些人驱车紧行，
车轮“唰唰”地腾起一道道水
浪，又瞬间落下、消失。

当然，夏雨并非都是这般
暴脾气，也有温和的连阴雨，下
下停停或昼夜不歇。此时，我
愿独坐廊下，捧书闲读；或望着
街景，静心听雨。因了极具画
面感与韵律感的“雨打芭蕉”，
我竟感觉雨落敲响的所有东
西，皆是“翠绿芭蕉”，皆是人间
美好。我更愿与家人在“哗哗”
雨声的协奏下，奏响“锅碗瓢盆
交响曲”与“家长里短小夜曲”，
继而如白居易那般“卧迟灯灭

后，睡美雨声中”。
早市趁凉快开得愈发早

了，各种摊位挨挨挤挤的，自成
一片繁忙热闹。我最爱听操着
不同地域腔调的摊主自夸：“这
玉米、豆角、辣椒、桃子，都是顶
着露水刚摘的，新鲜着呢！”卖
西瓜的大叔，托起一个硕大的
西瓜，在耳边敲得“嘭嘭”响，似
在说“不沙不甜不要钱”；卖鱼
的大哥，用网兜搅得鱼儿翻滚
水声响，似在说“水库新捞的鱼
呀，新鲜得很”；卖油条的大姐，
用长筷夹起“嗞啦”作响的一根
根“黄金棍”，似在说“刚出锅，
特别香”……他们啥也没说，却
又说了一切。只听得“吱”的扫
码声、微信收款的提示音此起
彼伏，开启了寻常百姓殷实饱
暖的一天。

夜市趁凉快收得愈发晚
了，人声嘈杂中混着音乐与食
物香味，混着欢喜与惬意，全是
值得眷恋珍惜的人间烟火。烧
烤摊前，彩灯闪烁，歌声悠扬，
三五好友在醉人夜色中沐着夏
夜晚风，围坐品尝喷香的烧烤、
清爽的啤酒、应时的果蔬，畅怀
闲聊丰富的过往、充实的当下
以及充满希望的将来。开着直
播的人们，有的在自我陶醉地
纵情高歌，专业水准也罢，偶有
跑调也罢，就图个“想唱就唱”；
有的跟着动感的乐曲翩翩起
舞，踩着节奏也罢，随意摇摆也
罢，就图个“舞出精彩”。摆地
摊的人们，或不言不语，或快人
快语，不知从哪儿来，不知卸下
了什么身份；聚在街灯与霓虹
之下，可随小食品、小商品摆出
的，都是他们对生活满满的热
爱，这更让我听到了梦想发芽
的声音。

在这个夏天，其实是在每个
夏天，我们都是美妙动听盛夏之
声的聆听者，更是创作者。夏声
起，激情亦起，闲情也起。我愿
心怀热忱，好好生活，拥有一个
又一个多彩、走心、难忘的夏天。
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